
 

Nota autoarei

Această carte a fost scrisă în toamna anului 2013. La înce-
put, neștiind să folosesc computerul, am scris de trei ori textul de 
mână. Însușindu‑mi „tehnica” utilizării tastaturii ruse, m‑am apu-
cat cu satisfacție să închipui formatul fizic al cărții. A ieșit o carte 
de dimensiunea A4, cu legătură de sârmă, iar pe coperta 1 se afla 
fotografia făcută de fiul meu în Malibu, a doua zi după stabilirea 
lui cu familia în America. În cadru se disting trei persoane – soția 
lui împreună cu cele două micuțe ale lor, privind spre oceanul in-
finit. Un ocean de probleme? Sau un ocean de speranțe? Trei silu-
ete, ca niște umbre, năucite în fața acestei mari necunoscute. De 
undeva străbate lumina soarelui, dar soarele însuși nu se vede. 

Sașa nu s‑a așteptat să creeze o capodoperă (părerea mea), 
care, pentru mine, a devenit un simbol, ce mi‑a creat o stare de 
spirit care m‑a făcut să aștern pe hârtie cuvintele de mai sus. 

Titlul cărții, Călătorii, e lipsit, probabil, de originalitate, dar 
trebuie acceptat așa cum este, fiind un fapt de viață și plauzibil. Iar 
dedesubtul acestuia se află un subtitlu – Impresii.

Ce am vrut să spun cu acest lucru? Eu, de fapt, nu sunt stăpâ-
nită de gândul de a descrie amănunțit fapte istorice – în general, 
faptele nu mă prea interesează, chiar dacă această afirmație pare 
oarecum contradictorie: bineînțeles că în carte sunt descrise fapte 
reale, mai degrabă amintiri legate de ele, care par uneori imprecise 
și confuze. Impresiile, în schimb, în accepțiunea mea, reprezintă 
reacția la aceste amintiri. 

E clar? Nu prea? Foarte bine! Exact la asta mă aștept de la 
cititor, și anume la impresii.

Tatiana Geringas





Despre mine

Eu – Tatiana Geringas, născută Schatz.
M‑am născut în anul 1945, la Klin, în Regiunea Moscova.
Tata – pianist.
Mama – șefa casieriei la Teatrul Bolșoi. 
În 1952 am intrat la școala generală, frecventând în paralel 

școala de muzică.
În 1964 am fost admisă la Conservatorul din Moscova, la cla-

sa lui Heinrich Neuhaus, iar după moartea acestuia, la clasa lui 
Stanislav Neuhaus.

În 1967 m‑am căsătorit cu David Geringas.
În 1971 am absolvit Conservatorul.
În 1971, pe 2 martie, s‑a născut Sașenka.
În 1975 am emigrat.
În 1976 ne‑am stabilit la Hamburg.
În 2000 ne‑am stabilit la Berlin.
În 2004 are loc căsătoria lui Sașa cu Katharina.
În 2006 se naște nepoata Polecika (Polly‑Josephine).
În 2008 se naște nepoata Leecika (Lea‑Matilda).
În 2011 copiii se stabilesc în America. 





Un locotenent tânăr îl roagă pe Dodik (diminutivul numelui 
David, n.tr.) să deschidă geanta diplomat în care, la suprafață, 

era pus LP‑ul pe coperta căruia era fotografia cu portretul lui în 
format mare. Îl întreabă: dumneavoastră sunteți?! Apoi îl invită 
să‑l urmeze.

Lungul coridor ne duce spre ieșire, direct la avion. Simpaticul 
locotenent ne strânge mâna și… ne urează drum bun…

Cu doar două ore mai devreme, eram la aeroport: mama, tata, 
sora și prietenii bine fardați pentru a nu fi recunoscuți. Atmosfera 
e îngrozitor de tensionată, timpul expiră, trăim o adevărată dramă: 
mama, plângând în hohote, se năpustește asupra mea, apoi asupra 
lui Sașa și a lui Dodik. Ne luăm rămas bun pentru totdeauna.

Cu picioarele înmuiate, privind înapoi, intrăm într‑o gaură 
neagră din care nu există cale de întoarcere. 

Cu câteva zile înainte de plecare era forfotă, pregătiri pentru 
drum, un adevărat du‑te vino al rudelor, prietenilor și cunoscuților 
în apartamentul nostru extrem de mic, de două camere, de la peri-
feria Moscovei, unde fuseserăm mutați cu două luni înainte de ple-
care din kommunalka noastră (despre ea vă voi povesti ceva mai 
încolo). Toți gătesc, mănâncă, discută, întrerupându‑se reciproc, 
despre emigrare, despre cine, ce și cui a povestit despre asta și ce 
sfaturi a primit. Discutau cu atâta înflăcărare, încât uitaseră de ce 
au venit.



Părinții meu au perceput dureros decizia noastră: tata nu voia 
să‑și dea acordul scris pentru plecarea noastră – această procedu-
ră fiind pe atunci obligatorie. Mi‑a strecurat în palmă foaia în alb 
semnată de el și a bombănit: „Scrieți ce vreți voi”. 

Prin plecarea noastră îl privam pe el de încă o plecare peste 
graniță (e.g. cu ansamblul în Cehoslovacia), care ar fi fost oricum 
și ultima lui ieșire înainte de pensionare. În schimb, mama suferea 
din cauza jignirilor aduse de cațele de serviciu: „Așa deci? Pleacă 
în Israel? Își trădează patria?”. Era inutil să intri în polemică cu 
ele, ba chiar riscant.

Părinții lui Dodik se comportau mai calm. Ei visau să‑și trimi-
tă toți copiii în afara țării în care familia lor a avut de pătimit din 
cauza antisemitismului. Ulterior, toți copiii, chiar și ei înșiși, au 
emigrat, împrăștiindu‑se în lumea‑ntreagă.

Pe podea sunt șapte geamantane, iar în ele se află toată viața 
noastră care, deci, trebuie dusă la vamă pentru a semna declarația 
vamală. Cu o zi înainte de plecare, Dodik și tatăl lui au plecat la 
aeroport, au predat, așa cum 
se prevedea, geamantanelele 
pentru verificare, devenind 
martorii unor scene revol-
tătoare: vameșii se purtau 
înfiorător cu lucrurile celor 
care plecau și cu cei care 
călătoreau: zbura pe podea 
un binoclu sau un telescop – 
„mă scuzați, a căzut!” – lu-
cruri îngăduite de autorități 
să fie scoase din țară – sau 
smulgeau din mâinile copi-
ilor plușurile și le spintecau 
în fața lor în căutarea biju-
teriilor ori, pur și simplu, ca 
să‑și bată joc de ei.
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Întors de acolo, șocat de cele ce văzuse, Dodik a declarat că, 
dacă mâine, la plecarea noastră, vor proceda la fel și cu plușul 
Hriușa (nume onomatopeic dat purcelușilor, n.tr.) al lui Sașa, o să‑i 
facă praf pe toți!

Și iată, în sfârșit, ajungem în avionul înțesat de pasajeri: zbu-
răm, îmi arde capul, tensiunea e de nedescris, nu vorbim unul cu 
celălalt. Ce ne așteaptă?? Doar era un drum care nu știam unde 
ducea!

Sașenka (diminutiv al numelui Alexandr, n.tr.) se uita pe fe-
reastră și, deocamdată, îl avea pe Hriușa, dar urma să se lase sea-
ra, iar el obișnuia să‑ntrebe: „Unde‑i bunica?”. Doar crescuse cu 
ea, nu cu noi, care plecam în turnee, îl pupam pe obrăjor – „Pa, 
Sașenka!”, ne întorceam acasă, iar îl sărutam: „Salut, Sașenka!”. 
Uite așa era relația noastră cu el. Și iată că a pus întrebarea, iar 
apoi a izbucnit în plâns. Încercam să‑l liniștim cum puteam, cu 
nervozitate, fără pricepere și fără răbdare.

Rămași doar noi trei, va fi trebuit să învățăm multe. Sașa 
avea patru ani și aceasta era o primă situație în care începeam să‑l 
cunoaștem. 

Zburăm. Dar de ce tocmai la Viena? 
Ne era cunoscut faptul că acolo avea 

loc împărțirea publicului în două „tabe-
re” – Israel și America. Ne‑am dus ime-
diat la departamentul american. După un 
scurt control, ne‑au urcat în autobuze și 
ne‑au dus la hotel. 

La intrarea în clădirea cu tencu-
ială deteriorată stătea un gardian care 
lăsa să intre una câte una persoane din 
această mulțime agitată, strigând tare și 
greșit numele celor care așteptau. După 
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ce s‑a asigurat că 
sunt prezenți toți, a 
început operațiunea 
repartizării pe paturi, 
care s‑a lungit mult 
prea mult. Această zi 
grea, de răscruce, era pe 
sfârșite. Am avut stări de 
nervozitate, ne‑am istovit, 
iar apoi ni s‑a făcut foame. 
Am ieșit, uitându‑ne pe stra-
dă jur‑împrejur. Am găsit o bode-
gă – primul nostru „restaurant” 
vienez – și am comandat ceea 
ce era mai ieftin – crenvurști vie-
nezi (bine că Dodik a reușit să 
se facă înțeles în limba germa-
nă). Am mâncat, dar banii care 
ni s‑au alocat pentru început de către organizația pentru ajutor nu 
ne‑au ajuns pentru a achita consumația și chelnerul ne‑a iertat de-
ficitul cu un aer disprețuitor. Mă simțeam pierdută. 

Un lucru era clar: trebuia să ne familiarizăm și să ne obișnuim 
cu toate lucrurile noi – limba, oamenii, comportamentul lor. La fi-
ecare pas întâmpinam situații neprevăzute, se iveau noi probleme, 
ne confruntam cu decizii de luat. Dar un lucru era deja acceptat – 
unul incontestabil și irevocabil: ne aflam acolo, aveam și trebuia 
să avem forțe să pornim pe această grea și necunoscută cale, ca 
drumul spre Lună. 

La Viena am stat zece zile. Hotelul nostru se afla la marginea 
orașului lângă un parc splendid, pe ale cărui poteci, printre arbori 
seculari și arbuști înfloriți se plimbau păuni, fluturându‑și mândri 
și îngâmfați evantaiul cozii. 

Mersul pe la instituții, așteptatul la cozi, întrebările nesfârșite 
și completarea unui alt document pentru confirmarea identității ne 
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