Nota autoarei

Aceasta carte a fost scrisa In toamna anului 2013. La ince-
put, nestiind sd folosesc computerul, am scris de trei ori textul de
mana. insu§indu-mi »tehnica” utilizarii tastaturii ruse, m-am apu-
cat cu satisfactie sd Inchipui formatul fizic al cartii. A iesit o carte
de dimensiunea A4, cu legdturd de sarma, iar pe coperta 1 se afla
fotografia facutd de fiul meu in Malibu, a doua zi dupa stabilirea
lui cu familia in America. In cadru se disting trei persoane — sotia
lui impreund cu cele doud micute ale lor, privind spre oceanul in-
finit. Un ocean de probleme? Sau un ocean de sperante? Trei silu-
ete, ca niste umbre, naucite in fata acestei mari necunoscute. De
undeva strabate lumina soarelui, dar soarele insusi nu se vede.

Sasa nu s-a asteptat sd creeze o capodoperda (parerea mea),
care, pentru mine, a devenit un simbol, ce mi-a creat o stare de
spirit care m-a facut sd astern pe hartie cuvintele de mai sus.

Titlul cartii, Calatorii, e lipsit, probabil, de originalitate, dar
trebuie acceptat asa cum este, fiind un fapt de viata si plauzibil. lar
dedesubtul acestuia se afla un subtitlu — Impresii.

Ce am vrut sd spun cu acest lucru? Eu, de fapt, nu sunt stapa-
nitd de gandul de a descrie amanuntit fapte istorice — In general,
faptele nu ma prea intereseaza, chiar daca aceasta afirmatie pare
oarecum contradictorie: bineinteles cd in carte sunt descrise fapte
reale, mai degrabd amintiri legate de ele, care par uneori imprecise
si confuze. Impresiile, n schimb, In acceptiunea mea, reprezinta
reactia la aceste amintiri.

E clar? Nu prea? Foarte bine! Exact la asta ma astept de la
cititor, si anume la impresii.

Tatiana Geringas






Despre mine

Eu — Tatiana Geringas, nascutd Schatz.

M-am nascut in anul 1945, la Klin, in Regiunea Moscova.

Tata — pianist.

Mama — sefa casieriei la Teatrul Bolsoi.

In 1952 am intrat la scoala generald, frecventand in paralel
scoala de muzica.

In 1964 am fost admisa la Conservatorul din Moscova, la cla-
sa lui Heinrich Neuhaus, iar dupd moartea acestuia, la clasa lui
Stanislav Neuhaus.

In 1967 m-am casatorit cu David Geringas.

in 1971 am absolvit Conservatorul.

In 1971, pe 2 martie, s-a nascut Sasenka.

In 1975 am emigrat.

In 1976 ne-am stabilit la Hamburg.

In 2000 ne-am stabilit la Berlin.

In 2004 are loc casitoria lui Sasa cu Katharina.

In 2006 se naste nepoata Polecika (Polly-Josephine).

In 2008 se naste nepoata Leecika (Lea-Matilda).

In 2011 copiii se stabilesc in America.






n locotenent tanar il roagd pe Dodik (diminutivul numelui

David, n.tr.) sa deschidd geanta diplomat in care, la suprafata,
era pus LP-ul pe coperta caruia era fotografia cu portretul lui in
format mare. Il intreaba: dumneavoastri sunteti?! Apoi il invita
sa-1 urmeze.

Lungul coridor ne duce spre iesire, direct la avion. Simpaticul
locotenent ne strdnge mana si... ne ureaza drum bun...

Cu doar doua ore mai devreme, eram la aeroport: mama, tata,
sora si prietenii bine fardati pentru a nu fi recunoscuti. Atmosfera
e ingrozitor de tensionatd, timpul expira, trdim o adevaratd drama:
mama, plangand in hohote, se ndpusteste asupra mea, apoi asupra
lui Sasa si a lui Dodik. Ne ludm rdmas bun pentru totdeauna.

Cu picioarele nmuiate, privind inapoi, intrdm Iintr-o gaura
neagra din care nu exista cale de intoarcere.

Cu cateva zile inainte de plecare era forfota, pregatiri pentru
drum, un adevérat du-te vino al rudelor, prietenilor si cunoscutilor
in apartamentul nostru extrem de mic, de doud camere, de la peri-
feria Moscovei, unde fuseseram mutati cu doua luni inainte de ple-
care din kommunalka noastrd (despre ea va voi povesti ceva mai
incolo). Toti gatesc, mananca, discuta, Intrerupandu-se reciproc,
despre emigrare, despre cine, ce si cui a povestit despre asta si ce
sfaturi a primit. Discutau cu atata inflacarare, incat uitasera de ce
au venit.
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Périntii meu au perceput dureros decizia noastra: tata nu voia
sd-si dea acordul scris pentru plecarea noastra — aceasta procedu-
rd fiind pe atunci obligatorie. Mi-a strecurat in palma foaia in alb
semnatd de el si a bombanit: ,,Scrieti ce vreti voi”.

Prin plecarea noastra il privam pe el de Inca o plecare peste
granita (e.g. cu ansamblul in Cehoslovacia), care ar fi fost oricum
si ultima lui iesire inainte de pensionare. In schimb, mama suferea
din cauza jignirilor aduse de catele de serviciu: ,,Asa deci? Pleaca
in Israel? Isi tradeaza patria?”. Era inutil si intri in polemica cu
ele, ba chiar riscant.

Parintii lui Dodik se comportau mai calm. Ei visau sa-si trimi-
ta toti copiii 1n afara tarii in care familia lor a avut de patimit din
cauza antisemitismului. Ulterior, toti copiii, chiar si et Insisi, au
emigrat, imprastiindu-se in lumea-ntreaga.

Pe podea sunt sapte geamantane, iar in ele se afla toatd viata
noastrd care, deci, trebuie dusd la vama pentru a semna declaratia
vamald. Cu o zi Tnainte de plecare, Dodik si tatal lui au plecat la
aeroport, au predat, asa cum
se prevedea, geamantanelele
pentru verificare, devenind
martorii unor scene revol-
tatoare: vamesii se purtau
infiorator cu lucrurile celor
care plecau si cu cei care
calatoreau: zbura pe podea
un binoclu sau un telescop —
,»ma scuzati, a cazut!” — lu-
cruri ingaduite de autoritati
sd fie scoase din tarda — sau
smulgeau din mainile copi-
ilor plusurile si le spintecau
in fata lor in cautarea biju-
teriilor ori, pur si simplu, ca
sd-si batd joc de ei.
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Intors de acolo, socat de cele ce vazuse, Dodik a declarat ca,
dacd maine, la plecarea noastra, vor proceda la fel si cu plusul
Hriusa (nume onomatopeic dat purcelusilor, n.tr.) al lui Sasa, o sa-i
faca praf pe toti!

Si iatd, in sfarsit, ajungem in avionul intesat de pasajeri: zbu-
ram, imi arde capul, tensiunea e de nedescris, nu vorbim unul cu
celalalt. Ce ne asteaptd?? Doar era un drum care nu stiam unde
ducea!

Sasenka (diminutiv al numelui Alexandr, n.tr.) se uita pe fe-
reastra si, deocamdatd, il avea pe Hriusa, dar urma sa se lase sea-
ra, iar el obisnuia sa-ntrebe: ,,Unde-i bunica?”’. Doar crescuse cu
ea, nu cu noi, care plecam in turnee, il pupam pe obrajor — ,,Pa,
Sasenka!”, ne intorceam acasa, iar il sarutam: ,,Salut, Sasenka!”.
Uite asa era relatia noastra cu el. Si iatd ca a pus intrebarea, iar
apoi a izbucnit in plans. Incercam sa-1 linistim cum puteam, cu
nervozitate, fara pricepere si fara rabdare.

Réamasi doar noi trei, va fi trebuit sa invatdm multe. Sasa
avea patru ani si aceasta era o prima situatie in care incepeam sa-1
cunoastem.

buram. Dar de ce tocmai la Viena?

Ne era cunoscut faptul ca acolo avea
loc impartirea publicului in doua ,.tabe-
re” — Israel si America. Ne-am dus ime-
diat la departamentul american. Dupa un
scurt control, ne-au urcat in autobuze si
ne-au dus la hotel.

La intrarea in cladirea cu tencu-
iald deteriorata stitea un gardian care
lasa sa intre una cate una persoane din
aceastd multime agitata, strigand tare si
gresit numele celor care asteptau. Dupa
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ce s-a asigurat ca
sunt prezenti toti, a
inceput  operatiunea
repartizarii pe paturi,
care s-a lungit mult
prea mult. Aceasta zi
grea, de rascruce, era pe
sfarsite. Am avut stari de
nervozitate, ne-am istovit,
iar apoi ni s-a facut foame.
Am iesit, uitdndu-ne pe stra-
da jur-imprejur. Am gasit o bode-
gd — primul nostru ,restaurant” .
vienez — si am comandat ceea
ce era mai ieftin — crenvursti vie-
nezi (bine ca Dodik a reusit sa
se faca inteles in limba germa-
nd). Am mancat, dar banii care
ni s-au alocat pentru inceput de catre organizatia pentru ajutor nu
ne-au ajuns pentru a achita consumatia si chelnerul ne-a iertat de-
ficitul cu un aer dispretuitor. Md simteam pierduta.

Un lucru era clar: trebuia sa ne familiarizam si sa ne obisnuim
cu toate lucrurile noi — limba, oamenii, comportamentul lor. La fi-
ecare pas Intampinam situatii neprevazute, se iveau noi probleme,
ne confruntam cu decizii de luat. Dar un lucru era deja acceptat —
unul incontestabil si irevocabil: ne aflam acolo, aveam si trebuia
sd avem forte sd pornim pe aceastd grea si necunoscutd cale, ca
drumul spre Luna.

La Viena am stat zece zile. Hotelul nostru se afla la marginea
orasului 1anga un parc splendid, pe ale carui poteci, printre arbori
seculari si arbusti infloriti se plimbau pduni, fluturandu-si mandri
si iIngdmfati evantaiul cozii.

Mersul pe la institutii, asteptatul la cozi, intrebarile nesfarsite
si completarea unui alt document pentru confirmarea identitatii ne




