
Pe undele încete îºi miºcã legãnate
Corãbii învechite scheletele de lemn;
Trecând încet ca umbre – þin pânzele umflate
În faþa lunei, care prin ele-atunci strãbate,
ªi-n roatã de foc galben stã faþa-i ca un semn.

Pe maluri zdrumicate de aiurirea mãrii
Cezaru-ncã vegheazã la trunchiul cel plecat
Al salciei pletoase – ºi-ntinse-a apei arii
În cercuri fulgerânde se pleacã lin suflãrii
A zefirului nopþii ºi sunã cadenþat.

Îi pare cã prin aer în noaptea înstelatã,
Cãlcând pe vârf de codri, pe-a apelor mãriri,
Trecea cu barba albã – pe fruntea-ntunecatã
Cununa cea de paie îi atârna uscatã –

Moºneagul rege Lear.

Uimit privea cezarul la umbra cea din nouri,
Prin creþi ai cãrei stele lin tremurând transpar,
I se deschide-n minte tot sensul din tablouri
A vieþii sclipitoare... A popoarelor ecouri
Par glasuri ce îmbracã o lume de amar:

„În orice om o lume îºi face încercarea,
Bãtrânul Demiurgos se opinteºte-n van;
În orice minte lumea îºi pune întrebarea
Din nou: de unde vine ºi unde merge floarea
Dorinþelor obscure sãdite în noian?

Al lumii-ntregul sâmbur, dorinþa-i ºi mãrirea,
În inima oricãrui i-ascuns ºi trãitor,
Zvârlire hazardatã, cum pomu-n înflorire
În orice floare-ncearcã întreagã a sa fire,
Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor.

Astfel umana roadã în calea ei îngheaþã,
Se petrificã unul în sclav, altu-mpãrat,
Acoperind cu noime sãrmana lui viaþã
ªi arãtând la soare-a mizeriei lui faþã –
Faþa – cãci înþelesul i-acelaºi la toþi dat.
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În veci aceleaºi doruri mascate cu-altã hainã,
ªi-n toatã omenirea în veci acelaºi om –
În multe forme-apare a vieþii crudã tainã,
Pe toþi ea îi înºalã, la nime se distainã,
Dorinþi nemãrginite plantând într-un atom.

Când ºtii cã visu-acesta cu moarte se sfârºeºte,
Cã-n urmã-þi rãmân toate astfel cum sunt, de dregi
Oricât ai drege-n lume – atunci te oboseºte
Eterna alergare... º-un gând te-ademeneºte:
Cã vis al morþii-eterne e viaþa lumii-ntregi.“
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FÃT-FRUMOS DIN TEI

– Blanca, aflã cã din leagãn
Domnul este al tãu mire,
Cãci nãscutã eºti, copilã,
Din nevrednicã iubire.

Mâni în schit la sfânta Ana
Vei gãsi la cel din stele
Mângâierea vieþii tale,
Mântuirea feþei mele.

– Nu voi, tatã, sã usuce
Al meu suflet tânãr, vesel:
Eu iubesc vânatul, jocul;
Traiul lumii alþii lese-l.

Nu voi pãrul sã mi-l taie,
Ce-mi ajunge la cãlcâie,
Sã orbesc cetind pe carte
În fum vânãt de tãmâie.

– ªtiu mai bine ce-þi prieºte,
Las’ de-a lumii orice gând,
Mâni în zori de zi pleca-vom
Cãtre schitul vechi ºi sfânt.

Ea aude – plânge. Parcã 
Îi venea sã plece-n lume,
Dusã de pustie gânduri
ªi de-un dor fãrã de nume.



ªi plângând înfrânã calul,
Calul ei cel alb ca neaua,
Îi neteazã mândra coamã
ªi plângând îi pune ºeaua.

S-avântã pe el ºi pleacã,
Pãru-n vânturi, capu-n piept,
Nu se uitã înainte-i,
Nu priveºte îndãrãpt.

Pe cãrãri pierdute-n vale
Merge-n codri fãr’ de capãt,
Când a serei raze roºii
Asfinþind din ceruri scapãt.

Umbra-n codri ici ºi colo
Fulgereazã de lumine...
Ea trecea prin frunza-n freamãt
ªi prin murmur de albine;

În mijloc de codru-ajunse
Lângã teiul nalt ºi vechi,
Unde-izvorul cel în vrajã
Sunã dulce în urechi.

De murmur duios de ape
Ea trezitã-atunci tresare,
Vede-un tânãr, ce alãturi
Pe-un cal negru stã cãlare.

Cu ochi mari la ea se uitã,
Plini de vis, duioºi plutind,
Flori de tei în pãru-i negru
ªi la ºold un corn de-argint.

ªi-ncepu încet sã sune,
Fermecat ºi dureros –
Inima-i creºtea de dorul
Al strãinului frumos.
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Pãrul lui i-atinge pãrul,
ªi atunci c-obrazul roº
Ea apleacã gene lunge
Peste ochii cuvioºi.

Iar pe buze-i trece-un zâmbet
Înecat, fermecãtor,
Care gur-abia-i deschide,
Cea uscatã de amor.

Când cu totului rãpitã
Se-ndoi spre el din ºele,
El înceatã din cântare
ªi-i grãi cu grai de jele,

ª-o cuprinde de cãlare –
Ea se apãrã c-o mânã,
Însã totuºi lui se lasã,
Simte inima cã-i plinã.

ªi pe umãrul lui cade
Al ei cap cu faþa-n sus;
Pe când caii pasc alãturi,
Ea-l privea cu suflet dus.

Numai murmurul cel dulce
Din izvorul fermecat
Asurzeºte melancolic
A lor suflet îmbãtat.

Lun-atunci din codri iese,
Noaptea toatã stã s-o vadã,
Zugrãveºte umbre negre
Pe câmp alb ca de zãpadã.

ªi mereu ea le lungeºte,
ªi urcând pe cer le mutã,
Dar ei trec, se pierd în codri
Cu viaþa lor pierdutã.
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La castel în poartã calul
Stã a doua zi în spume,
Dar frumoasa lui stãpânã
A rãmas pierdutã-n lume.
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MELANCOLIE

Pãrea cã printre nouri s-a fost deschis o poartã,
Prin care trece albã regina nopþii moartã. 
O, dormi, o, dormi în pace printre fãclii o mie
ªi în mormânt albastru ºi-n pânze argintie,
În mausoleu-þi mândru, al cerurilor arc,
Tu adorat ºi dulce al nopþilor monarc!
Bogatã în întinderi stã lumea-n promoroacã,
Ce sate ºi câmpie c-un luciu vãl îmbracã;
Vãzduhul scânteiazã ºi ca unse cu var
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar.
ªi þintirimul singur cu strâmbe cruci vegheazã,
O cucuvaie surã pe una se aºeazã,
Clopotniþa trosneºte, în stâlpi izbeºte toaca,
ªi strãveziul demon prin aer când sã treacã,
Atinge-ncet arama cu zimþii-aripei sale
De-auzi din ea un vaier, un aiurit de jale.

Biserica-n ruinã
Stã cuvioasã, tristã, pustie ºi bãtrânã,
ªi prin ferestre sparte, prin uºi þiuie vântul –
Se pare cã vrãjeºte ºi cã-i auzi cuvântul –
Nãuntrul ei pe stâlpii-i, pãreþi, iconostas,
Abia conture triste ºi umbre au rãmas;
Drept preot toarce-un greier un gând fin ºi obscur,
Drept dascãl toacã cariul sub învechitul mur.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Credinþa zugrãveºte icoanele-n biserici –
ªi-n sufletu-mi pusese poveºtile-i feerici,
Dar de-ale vieþii valuri, de al furtunii pas
Abia conture triste ºi umbre-au mai rãmas.



În van mai caut lumea-mi în obositul creier,
Cãci rãguºit, tomnatec, vrãjeºte trist un greier;
Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi þiu,
Ea bate ca ºi cariul încet într-un sicriu.
ªi când gândesc la viaþa-mi, îmi pare cã ea curã
Încet repovestitã de o strãinã gurã,
Ca ºi când n-ar fi viaþa-mi, ca ºi când n-aº fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost
De-mi þin la el urechea – ºi râd de câte-ascult
Ca de dureri strãine?... Parc-am murit de mult.
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CRÃIASA DIN POVEªTI

Neguri albe, strãlucite
Naºte luna argintie,
Ea le scoate peste ape,
Le întinde pe câmpie;

S-adun flori în ºezãtoare
De painjen tort sã rumpã,
ªi aninã-n haina nopþii
Boabe mari de piatrã scumpã.

Lângã lac, pe care norii
Au urzit o umbrã finã,
Ruptã de miºcãri de valuri
Ca de bulgãri de luminã,

Dându-ºi trestia-ntr-o parte,
Stã copila lin plecatã,
Trandafiri aruncã roºii
Peste unda fermecatã.

Ca sã vad-un chip, se uitã
Cum aleargã apa-n cercuri,
Cãci vrãjit de mult e lacul
De-un cuvânt al sfintei Miercuri;

Ca sã iasã chipu-n faþã,
Trandafiri aruncã tineri,
Cãci vrãjiþi sunt trandafirii
De-un cuvânt al sfintei Vineri.



Ea se uitã... Pãru-i galben,
Faþa ei lucesc în lunã,
Iar în ochii ei albaºtri
Toate basmele s-adunã.
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