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La început de carte 

Cei mai mulți oameni învață să vorbească și apoi fac lucrul 

ăsta toată viața fără să își pună întrebări despre cum se face că 

pot vorbi, cum se face că alții înțeleg ceea ce spun primii și, 

mergînd mai adînc, cum este cu putință ca omul din fața ta să îți 

înțeleagă intențiile, gîndurile, în ciuda faptului că tu încerci să le 

ascunzi, să le îmbraci în hainele unor cuvinte care înseamnă 

altceva decît reala ta intenție. Acestea sînt numai cîteva dintre 

variatele aspecte pe care s-ar cuveni să le studieze ceea ce eu 

numesc lingvistică subtilă și ar trebui să reprezinte o ramură a 

lingvisticii, știință care deja înseamnă mai multe ramuri, căci 

orice treabă complicată se cere desfăcută în bucăți, mai întîi, 

pentru ca apoi să le pui din nou împreună și astfel să speri că 

poți pricepe funcționarea în întregul ei. Ca în multe alte științe 

(biologie, chimie, astronomie etc.), și în studiul lingvisticii te 

ocupi mai întîi de structură, de componentele ei, ca apoi să 

ajungi la funcționare, la modul în care aceste componente își 

răspund una alteia și împreună fac lucruri pe care niciuna 

singură nu le-ar putea face. Cunoașterea, descifrarea 

componentelor care alcătuiesc limba și, ulterior, aflarea și 

înțelegerea mecanismelor, ale funcțiilor care fac ca limba să fie 

ceea ce este, adică principalul mijloc de comunicare 
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interumană, toate acestea sînt aspecte de care se ocupă (și) 

seminarul de lingvistică, pe care îl țin la Facultatea de Litere a 

Universității din București, de peste douăzeci de ani. Nu am 

cum să aștern pe hîrtie tot ceea ce se petrece la seminarele 

propriu-zise. Chiar și avînd aceeași temă, nu există două 

seminare identice, pentru că, dincolo de informația științifică, 

repetată pentru toți studenții, felul în care se pun întrebările, 

răspunsurile pe care le dau studenții, dialogul care se 

alcătuiește între mine și dumnealor, pe de o parte, și între 

dumnealor pe de altă parte, sînt factorii care dau unicitatea 

fiecărei ore de seminar. Prin urmare, ceea ce veți citi în această 

carte este o variantă, ca o medie făcută între sute de ore de 

predare și alte sute de ore de lectură. Nimic nu poate ține locul 

dialogului viu dintre profesor și studenți, nicio carte, niciun fel 

de oră ținută online. 

 

Cum este alcătuită cartea 

Prima parte a temelor expuse se înscrie în demersul de 

structură, de anatomie a limbii și cuprinde fonetică și 

morfologie. Care sînt componentele de bază ale limbii? Care sînt 

entitățile care o alcătuiesc? Evident, aceasta este partea 

concretă, palpabilă, măsurabilă, fizică a expunerii. Studiul 

limbii se face pe niveluri și fiecare nivel are unitatea lui 

minimală, celula de bază. Prin alăturarea acestor unități 

minimale, urcînd din nivel în nivel, se ajunge la întreg. Limba ca 

întreg. Toată frumusețea vine din faptul că aceste unități nu sînt 

statice. Nu le stabilești, le decupezi și apoi le așezi în borcane și 
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le privești mulțumit de treaba pe care ai făcut-o în calitatea ta 

de lingvist. Dă-le voie să funcționeze împreună, fii mai întîi 

spectatorul și apoi caută să înțelegi cum, de ce, pentru ce. 

Partea a doua a expunerii, a acestui demers de 

cunoaștere, de înțelegere, începe să se alcătuiască mai cu seamă 

de la semantică (primii muguri apar de la sintaxă, căci sintaxa 

și semantica se împletesc, oricare ar fi curentul de opinie care 

domină o etapă de cercetare sau alta). Deci, urcînd pe scara 

alcătuirii limbii, ajunși la (sintaxă) semantică și trecînd apoi la 

pragmatică, începem să vedem că se petrec tot felul de 

fenomene pentru care, spre deosebire de ceea ce se petrece la 

nivelurile de pînă atunci (nu găsesc că este tocmai potrivit să le 

numesc inferioare), constatăm că nu vom mai găsi imediat și 

comod explicații. Aici începe partea subtilă, metafizică1, nu îmi 

este teamă să o numesc misterioasă, a limbii și, implicit, a 

lingvisticii. Este partea care dă cel mai bine seamă despre faptul 

că limba propriu-zisă, nu ca sistem inert, prins în borcan și 

studiat pe bucățele, ci limba ca însăși comunicarea dintre 

oameni, limba propriu-zisă, vie (vorbirea) este un fenomen atît 

de complex, țesut din fire atît de subțiri, încît merg pînă la 

lucruri despre care fizica este singura știință care ne mai poate 

ajuta să ne lămurim. Sau măcar să încercăm, pentru că, atunci 

cînd ajungi cu căutările la noțiuni ca intenție, intuiție, vibrație, 

energie, cuantă, lucrurile îi fac pe unii să se piardă și, neputînd 

 
1 Metafizic – care aparține metafizicii, privitor la metafizică; care nu poate fi 
perceput cu simțurile noastre, depășind cadrul realității; conform cu 
principiile metafizicii. DEX 2012, s.v. metafizic. 
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să accepte profunzimea și misterul, să nege posibilitatea acestui 

tip de abordare, în cadrul unei discipline care poartă numele de 

știință. Nicio știință umanistă nu se poate limita la un catalog de 

elemente, de definiții și de explicații care să poată pretinde că a 

abordat exhaustiv domeniul respectiv. Cîtă vreme în centru se 

află o m u l, fie vom rămîne mereu departe de esențial, din cauza 

închistării în niște reguli strîmte, fie cutezăm măcar să ne 

apropiem de esențial, de o înțelegere profundă, deschizîndu-ne 

perspectiva, acceptînd că nicio disciplină nu este totul singură, 

că adevărul s-ar putea să se alcătuiască altfel decît sîntem noi 

capabili, la un moment dat, să înțelegem. De aceea eu pledez 

pentru interdisciplinaritate și veți găsi aici informații din 

variate domenii ale cunoașterii – fizică, biologie, medicină, 

neuroștiințe, psihologie, filosofie, sociologie, antropologie, 

spiritualitate -. Așa găsesc eu că se poate aborda și înțelege cel 

mai bine limba, înțelegînd omul și alcătuirea lui fizică și 

metafizică. De aici și titlul cărții. 

Cartea aceasta va fi dificil de încadrat, de catalogat pentru 

mulți dintre cititorii ei. De ce? Pentru că este atipică în peisajul 

cărților de lingvistică. Este și motivul pentru care, deși inițial 

am vrut să se numească Lingvistică, între fizic și metafizic, am 

renunțat și am ales să poarte titlul de pe copertă. Ce este 

lingvistica? Știința limbii. Prin urmare, o carte de lingvistică 

trebuie să se înscrie total între bornele demersului științific.  

Va face acest lucru în bună măsură, dar, la un moment dat,  

va începe să se îndrepte spre altceva. Spre ce? Spre informații și 

teorii (tot) științifice care nu fac altceva decît să demonstreze și 


