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Capitolul 1

Găinărenii de Vale

Era o seară liniștită în micuța comună Găinărenii de Vale. 
În sat era horă și toți flăcăii jucau de le sfârâiau călcâiele. 
Această comună, izolată într-o zonă montană, adăpostea o 
comunitate liniștită de oameni care aveau ca singură îndelet-
nicire grădinăritul, unii dintre ei având și obiceiul de a pescui, 
însă mai mult de plăcere. Comuna era mică, iar întreaga po-
pulație nu depășea o mie de locuitori. Aici, oamenii duceau 
o viață simplă. Dimineața se trezeau după ce auzeau cântatul 
cocoșului, mâncau și plecau la munca grădinilor. Când termi-
nau treaba, veneau acasă și se culcau. Fiind harnici, oamenii 
munceau zilnic, cu excepția zilei de duminică, în care se du-
ceau la biserică și se odihneau, tocmai acesta fiind motivul 
pentru care hora se ținea în seara zilei de sâmbătă.

Tot satul era adunat la horă, iar flăcăii jucau cu foc. Cei 
mai vârstnici stăteau de vorbă, bărbații la un păhărel de tărie, 
iar femeile bârfeau adunate în grupuri. Tinerii își vedeau de 
jocul lor, iar copiii dormeau, fiecare în pătuțul său.

Tânărul Costache al lui Dascălu, pe nume Costache 
Doradă, stătea rezemat de gard și nu juca deloc. Într-un 
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moment în care lăutarul făcu o pauză, Mihai, prietenul cel 
mai bun al lui Costache, se apropie de el și îi spuse:

– Băăă, Costache!
– Da, băă!
– De ce nu joci bă, Costache, bă?
– N-am chef, Mihaie.
– Eiii, asta-i vorbă, Costache, cum să n-ai chef? Ești tâ-

năr, ești frumos, ești puternic! Trebuie să joci ca să îți găsești 
și tu o mândră!

– Sunt nervos, bă! Iar a venit frate-miu Andrei cu un 
ochi vânăt de l-a sfădit iar babacu’.

– Păi de ce tot pe el, mă, dacă a fost bătut?
– Că cică de ce s-a lăsat. Că l-a făcut tot pe el de  rușine.
– Păi da chiar, mă! Că nu înțeleg nici eu! De ce s-a lăsat?
– L-a bătut Nentu a lu’ Căpiță, care are șapteșpe ani. 

Frate-miu are zece. Era tot cu Ion Chiștoc, prietenul ăla fra-
ier al lui. Și Nentu, cu mai mulți puradei de la școala satului, 
a venit și s-au luat de ei. Frate-miu a comentat și Nentu i-a 
dat una-n față și i-a luat și banii. Apoi i-a dat două în gură 
și lui fraierul ăla de Chiștoc. Și nemernicul ăsta de Nentu e 
acum la horă, iar eu cu el nu joc.

– Da’ trage-i, mă, o săpuneală ca să te țină minte.
– Hai că nu zici rău! spuse Costache cu o furie ușor de 

citit în privire.
Lăutarul își opri pauza chiar în momentul în care băie-

ții terminară conversația. Cobza începu din nou să cânte, iar 
Costache, care avea peste douăzeci de ani și era cel mai solid 
flăcău din sat, și cu Mihai, prietenul său, care era și el robust, 
se băgară în horă. Nentu îl văzu pe Costache că se tot uită la 
el, dar din cauza feeriei pe care o trăia cu Marghiolița, o țață 
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frumoasă ca broasca-râioasă, nu îl băgă în seamă. Se făcu trei 
dimineața și, cum a doua zi era duminică și lumea trebuia 
să meargă la biserică, hora se rupse și toți plecară spre ca-
sele lor. Costache însă nu se duse acasă, ci se luă încet după 
Nentu, pe ulițele întunecate ale satului.

Nentu locuia în afara comunei, la aproximativ cinci sute 
de metri de intrarea principală. Pentru a ajunge acasă, acesta 
trebuia să traverseze un pod.

Costache, văzându-l pe Nentu că merge agale și că se 
mai oprește din când în când ca să își ruleze o țigară din foi, 
lăsă drumul marcat. Apoi, o luă prin pădure, astfel că ajunse 
înaintea lui Nentu la pod și se piti chiar în dreapta lui, pentru 
a-i ieși acestuia în cale.

Dar Nentu mergea agale și nepăsător, bucurându-se de 
întunecimea nopții. Când ajunse aproape de pod, la un pas 
distanță să pună piciorul pe el, Costache, care încă era as-
cuns printre tufișuri, ca Nentu să nu îl vadă, auzi cum băiatul 
începu să vorbească singur:

„Ha, ha, ha! Ce-am mai jucat! Ce bagabonțeală și ce des-
trăbălare ieșea dacă mă lăsa fraierii ăștia înapoiați din sat să  
le fac eu șou. Niște prăpădiți! Da’ oricum, că mi-am amintit 
de prăpădiți, ce o să îi bat pe fraierii ăia de Andrei Doradă și 
Ion Chiștoc luni, când începe școala!“

La auzul acestor vorbe, Costache, nervos, sări din ascun-
zătoare, mânios și roșu la față ca un rac. Nentu, când îl văzu, 
încremeni.

– Salut, Costache! spuse Nentu cu vocea tremurândă.
– Salut, Nentule, te-ai distrat la horă, ăi?
– M-am distrat, frate Costache, cum să nu mă distrez!? 

Dar tu te-ai distrat?
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– Băăă! Nu te interesează pe tine cum m-am distrat eu și 
nu mă lua pe mine cu „frate“! Am doar un frate, pe Andrei, 
de care tu te tot iei și mi-l bați.

– Hai, mă, Costelică, mă! Hai mă băiatule, că eu doar mă 
joc cu frate-tu!

– Păi îți place să te joci? De ce nu zici așa?
– Îmi place! spuse Nentu cu fața schimonosită de teamă 

și vocea șovăitoare.
– Atunci hai să ne jucăm, Nentule!
Nentu încercă să fugă, dar Costache îl înșfăcă imediat și 

îl puse la pământ. Cu mintea întunecată de furie, deoarece 
de mai bine de doi ani îl tot auzea pe frate-su cum povestea 
că Nentu nu îl lasă în pace, începu să-i care golanului la pum-
ni, unul după altul. Când se liniști și își dădu seama că poate 
să-l omoare, îl împinse în gârlă ca să îi spele rănile și ca să 
își revină. Băiatul era încă amețit în urma bătăii primite, apoi, 
după ce își reveni puțin, Costache începu să îi poruncească:

– Bă, tâmpitule! Ascultă ce-ți vorbesc eu! Ai căzut în gâ-
rlă fiindcă erai beat și te-ai lovit. Ai înțeles?

– Am înțeles, Costache! spuse Nentu fără pic de vlagă 
în glas.

– Ai căzut pentru că erai beat, ai priceput? Că te joc în 
picioare dacă zici altfel!

– Am priceput, Costache, nu mai trebuie să dai, te rog…!
– Buuun! Acuma, ia spune mătăluță la mine… Te mai 

iei de frate-miu?
– Nu mă mai iau, Costache! Nici nu mai trec pe lângă el.
– Ai înțeles, mă prăpăditule?
– Am înțeles, bre Costache!
– Buuun! Acuma dispari din fața mea!
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Cum îl lăsă să plece, acesta o și luă la sănătoasa cât îl ți-
nuseră picioarele. Ajunse aproape de casă, dar nu intră pe 
poartă. Se duse lângă un copac și începu să urle și să dea cu 
pumnii în scoarța dură, care îi lăsă zgârieturi adânci pe piele. 
Urletele nu erau atât de durere, cât mai ales de supărare.

– Ce o să-i fac nemernicului? O să-l toc cu bătaia! O să 
vadă el! Îl pune pe Costache să mă bată… Bine, bine, așa, 
Andrei, așa, din ăsta îmi ești… O să te fac una cu pământul! 
Să strâng numai gașca, și o să vezi tu. Te bag în ciment, ca-n 
filme. Văd eu, n-are importanță, dar o să mă răzbun și apoi 
o să plec în Mexic și îmi schimb numele. O să lucrez la o 
cultură de plante pentru tequilla. Ahhh, Andrei, ahhh! Ce 
o să îți fac!
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Capitolul 2

Școala din sat

Trecuse mai bine de o săptămână de la această întâm-
plare. Bineînțeles că Nentu, care avea de păstrat o reputație 
de băiat rău, nu putea spune că a fost bătut, așa că poves-
tise cum îl învățase Costache, că a căzut în apă și s-a lo-
vit de pietre. Asta din cauza orgoliului, dar și de teama lui 
Costache.

Școala din sat era destul de rudimentară. Avea o cancela-
rie mică – în care stăteau directorul și directorul-adjunct, de 
altfel singurele cadre didactice ale școlii –, patru săli de cla-
să – unde elevii erau băgați la grămadă –,  și o cămară mică, 
unde femeia de serviciu, Frosa, își ținea lucrurile.

Era dimineața de luni. Andrei se trezi, se spălă, se îmbră-
că și se duse să mănânce prima masă a zilei. Părinții erau ple-
cați prin sat cu treabă, însă în bucătărie îl găsi pe Costache.

–  Ce faci, piticule? Ai venit la masă?
–  Da, frățioare.
–  Hai, mișcă-te și pleacă la școală după ce mănânci, că 

nu am chef să te văd azi pe-aici!
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După acest schimb de cuvinte cu fratele mai mare, 
Andrei înfulecă repede micul-dejun și plecă spre școală. Era 
o dimineață minunată: păsările cântau, iar ciripitul lor vesel se 
auzea pretutindeni, florile împrăștiau o mireasmă deosebită, 
care te învăluia, și parcă toată lumea din sat era în cea mai 
bună dispoziție de multă vreme. Pe drum, Andrei se întâlni 
cu prietenul său, Ion Chiștoc.

– Salut, Andrei! Gata de școală?
– Se poate altfel, Ioane? Știi că visul meu este să intru 

la Academia de Poliție, la București. Pentru asta am de tras, 
ca să pot intra la liceu, tot la București, și să fac școală cum 
trebuie.

– Să-ți ajute Dumnezeu!
– Doamne-ajută! Mulțumesc, dragul meu prieten! Tu ce 

faci?
– Uite, sunt bucuros că nu ne mai supără Nentu! Nu știu 

care e motivul, însă, după cum ai observat și tu, nu se mai ia 
de noi.

– Cine știe ce-o fi în capul lui!?
Cei doi prieteni porniră agale spre școală. La un mo-

ment dat se opriră lângă un codru. Acolo își dădură seama 
că cineva îi privește dintr-o tufă.

– Măi, Andrei! zise Ion agitat, cu privirea tulbure.
– Da, Ioane!
– Eu cred că suntem urmăriți. Mi se pare că cineva se 

uită la noi.
– Ai mâncat ciuperci stricate, ce-ai?
– Nu râde, că nu suntem singuri.
În acel moment Nentu ieși nervos dintr-un tufiș, alături 

de alți cinci copii din sat, colegi cu Ion și cu Andrei. Cei doi 
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băieți încercară să fugă, dar își dădură seama că sunt încon-
jurați și nu au cale de scăpare.

Nentu, furios, aproape turbat de mânie, cu un rânjet odi-
os pe față, îl ridică de guler pe Andrei și îl trânti cu putere de 
pământ. Ion începu să tremure, pe când trei pici îl loviră cu 
bețe groase peste picioare, în timp ce alții dădeau în Andrei, 
până se auzi răsunător vocea mânioasă a lui Nentu:

– Opriți-vă, sclavilor!
– Da, stăpâne! se auzi vocea picilor.
– Andrei! Andrei! continuă Nentu. Îl pui pe frati-tu mai 

mare să mă bată? Nemernicule! Jigodie! Băă!
– Stai, Nentule, că nu știu ce spui!
– Nu știi? Jigodie! O să afli, Andrei! O să afli! Adu- 

ceți-mi bățul cu cuie!
Un pici îi înmână lui Nentu o ulucă de gard plină de cuie. 

Văzând arma torturii, Ion începu să se milogească de Nentu 
ca să îi lase să plece:

– Te rog, Nentule! Fie-ți milă de sufletele noastre și nu 
ne omorî!

– Gura! răcni Nentu.
– Te rog, spuse Andrei, că nu l-am pus pe frate-miu să‑ți 

facă nimic.
– Andrei, nu o să scăpați vii din mâna mea! O să vă fac 

bucăți! Cu mâna mea vă fac. Auziți? Nu mai scăpați! Dacă 
scăpați, scăpați pe bucăți.

– Te rog! spuse iar Ion, care începu să plângă disperat, cu 
trei rânduri de lacrimi.

În tot acest haos în care Andrei și Ion începură să plân-
gă, picii îi prinseră pe cei doi copii și îi imobilizară, în timp 
ce Nentu se pregătea să îi lovească. În acel moment, în care 
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Andrei tremura mai rău ca piftia, Ion simți în sufletul său o 
ură puternică și profundă izvorâtă din teamă. În fața ochilor îi 
treceau toate momentele în care Nentu și acești pici îi terori-
zaseră și, parcă prinzând puteri supraomenești, îi trânti la 
pământ pe picii care îl țineau cu forța. Luă un bolovan pro-
vidențial pe care îl avea lângă el și îl aruncă direct în țeasta 
lui Nentu, care căzu la pământ ca mort. Ceilalți pici, care îl 
țineau pe Andrei, și cu cei doborâți de Ion începură să fugă și 
să urle ca din gură de șarpe, de auzea tot satul, că Ion Chiștoc 
l-a omorât pe Nentu.

Se adună tot satul lângă corpul care zăcea ca mort al lui 
Nentu, lângă care Andrei căzuse ca leșinat, iar Ion încreme-
nise tremurând…

Nentu scăpă cu viață după multe îngrĳiri medicale ce îi 
fură acordate la spitalul din orașul cel mai apropiat de sat. 
Iar Ion Chiștoc deveni cel mai disprețuit om din sat. Singura 
persoană care mai vorbea cu el era Andrei Doradă. În rest, 
toată lumea îl evita. Atât Andrei, cât și Ion visau să ajungă 
polițiști. Amândoi doreau să dea examen la Academia de 
Poliție din București. Era visul lor. Dar, după tot ce se întâm-
plă, în mintea lui Ion începură să încolțească niște gânduri 
negre, care nu îi mai dădeau pace… Toate aceste gânduri se 
concretizară la șase luni din momentul în care Ion îi sparse 
capul lui Nentu.

Ion și Andrei se plimbau liniștiți pe ulița satului, pentru 
că acum nu se mai lua nimeni de ei. La un moment dat, îl 
văzură pe Nentu, care se plimba lângă unul dintre acei pici 
bătăioși, care era și el mai mare decât Ion cu trei ani. Andrei 
și Ion nu aveau nici măcar unsprezece ani – motiv pentru care 
Ion nu răspundea penal pentru fapta sa –, iar picii nu aveau 
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șaptesprezece ani ca Nentu, ci vârste cuprinse între doispre-
zece și paisprezece ani. Nentu, cum îi văzu, se uită urât la ei, 
pentru că și după atâta timp rămăsese cu o cicatrice urâtă la 
cap, care se întindea până spre sprâceana stângă. Deodată, 
piciul de lângă el începu să îl jignească pe Ion:

– Uite-l, Nentule, pe nenorocitul ăla de ți-a spart capul, 
bată-l-ar să-l bată!

– Da, mai are și tupeul să umble prin sat ca și cum n-ar 
fi vrut să facă moarte de om. Păi eu am glumit cu ei ca să îi 
sperii puțin și el să mă omoare?

Andrei tăcu și dădu să plece, însă Ion, care fierbea în in-
teriorul său de furie, îi dădu cu toată puterea prietenului lui 
Nentu câțiva pumni în gură, care-l făcură să cadă rostogolin-
du-se jos și să nu mai miște. Apoi, sări pe Nentu și îl făcu să 
se dezechilibreze și să cadă și el cu fundul de pământ. Totul 
se întâmplă atât de repede, încât nici Nentu și nici piciul 
care acum zăcea inconștient nu își dădură seama ce se întâm-
plase. Andrei încremeni lângă piciul căzut, iar Ion, cocoțat 
deasupra lui Nentu, îi căra pumni cu nemiluita, Nentu fiind 
el însuși încremenit de spaimă și ajuns în imposibilitatea 
de a se apăra, neputând decât să strige după ajutor. Lângă 
ei, ajunseră repede doi bărbați de pe uliță, care îl imobilizară 
pe Ion. Nentu fu dus iar la spital. După acest episod, Ion, de 
care acum se temeau toți copiii din sat și care începuse să facă 
legea și să îi agreseze pe toți, cu precădere pe cei care umblau 
cu Nentu, se hotărî că îi era scris să devină mafiot. Era foarte 
inteligent, știa deja să scrie și să citească foarte bine și decise 
să renunțe la visul său de a deveni polițist și să înceapă să facă 
afaceri ilegale.


