
Pierdut între medii 

„Putem trăi acum nu chiar ca amfibiile, în lumi 
divizate și deosebite, dar pluralistic, simultan în 
numeroase lumi și culturi. Nu mai suntem înfeudaţi 
unei singure culturi, unui singur raport între simţurile 
umane, după cum nu mai suntem înfeudaţi unei 
singure cărţi, ori unei singure limbi, ori unei singure 
tehnologii.” (Marshall McLuhan) 

„Cu ce te ocupi? l-am întrebat.” „A, a spus Von 
Ernen, e greu de explicat aşa, pe loc. E mult de lucru, 
chiar prea mult. Una, alta, cealaltă - tot timpul te 
străduieşti să le faci pe toate. Întâi acolo, apoi dincolo. 
Cineva trebuie să facă şi asta.” „Adică, lucrezi pe tărâm 
cultural?” (Victor Pelevin) 
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Majoritatea textelor cuprinse în acest volum au fost scrise în 
ultimii 10 ani. Ele ridică, într-o formă sau alta, probleme discutate 
deja în lucrarea Discursul autonom. Strategii de comunicare1, 
propunând uneori piste noi de interpretare, alteori ducând mai 
departe gânduri abia schiţate. Nu am urmărit să-mi organizez 
propriul material discursiv în mod special, în afara unei grupări 
tematice orientative. Căutările mele, care au mers în mai multe 
direcţii, au avut în spate Discursul autonom, dar au urmărit 
mereu să descopere altceva. Acest altceva m-a interesat. Aceasta 
nu înseamnă că ceea ce am pus aici între aceleași coperţi nu are 
nici un fel de coerenţă. Coerenţa este, după părerea mea, proprie 
interpretării. În ce măsură tot acest efort obositor de-a nota 
diverse observaţii sau de-a analiza nu doar cărţi, ci și activitatea 
mea profesională va da roade, oferindu-mi, la un moment dat, 
fructul unei perspective noi, nu pot aprecia deocamdată. Pentru 
aceasta, aș avea nevoie nu doar de energii noi, ci și de timp și de 
șansă.  

București, 15 noiembrie 2020 

1 Editura Institutul European, Iași, 2013.  
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Flaneur 
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Raport de cercetare 

O vizită la mall2 

De la balconul unuia dintre blocurile muncitorești, cu patru 
etaje, de pe Bulevardul Timişoara, sau din curtea Bisericii aflate 
pe Strada Vasile Milea, AFI Palace pare a fi un hangar sau o 
uzină.3 Învelită în întregime în tablă gri metalizat, imensa baracă 

2 Articolul prezintă rezultatele preliminare ale unei cercetări de observaţie 
participativă, realizată la mall-ul AFI Palace Cotroceni din Bucureşti, în 
perioada aprilie-mai 2010.   
3 Prin dimensiunile şi diversitatea ofertei sale (este cel mai mare centru 
comercial din România), prin caracteristicile arhitectonice şi poziţionarea sa 
într-o zonă industrială, la întrepătrunderea a două cartiere muncitoreşti ale 
Capitalei, AFI Palace Cotroceni este un excelent spaţiu de cercetare a felului în 
care sunt comunicate valorile de consum într-o societate postcomunistă. 
Importanţa mall-urilor în transformarea societăţilor occidentale este de mult 
timp recunoscută: „În prezent, supermarket-urile, hypermarket-urile şi centrele 
comerciale au modificat profund ţesutul centrelor urbane şi mai ales al 
periferiilor.” (Marco Bussagli, Să înţelegem arhitectura, Editura Rao, Bucureşti, 
2005, p. 73) În România postcomunistă, transformarea valorilor a făcut ca mall-
ul să devină, în București și în marile orașe ale ţării, un centru al comunităţii. 
Ideea aceasta apare inclusiv pe site-ul de prezentare al AFI Palace Cotroceni, 
unde este definit ca „inimă a oraşului”. AFI Palace Cotroceni este, așadar, un 
implant multinaţional de tip occidental într-un spaţiu industrial postcomunist. 
Proiectul aparţine AFI Europe, o companie specializată în imobiliare de mari 
dimensiuni, cu biroul central în Olanda şi investiţii în Europa Centrală şi de Est. 
Iniţial, AFI Europe a fost o divizie a AFI Group, holding de investiţii din Israel. 
Proiectul a atras alte firme multinaţionale importante, cum ar fi: REAL, DOMO, 
INDITEX (deţinătorul brandurilor ZARA şi BERSHKA), C&A sau New Yorker. Cel 
mai mare mall din România - al zecelea construit în Bucureşti -  este amplasat la 
intersecţia bulevardelor Timişoara şi Vasile Milea, pe o fostă platformă 
industrială comunistă, în vecinătatea fabricii de textile APACA. Deşi poartă 
numele mai vechiului spaţiu rezidenţial, de case burgheze Cotroceni, AFI Palace 
este în realitate situat la întrepătrunderea a două cartiere muncitoreşti: Militari 
şi Drumul Taberei. Deschiderea sa, în octombrie 2009, în plină criză economică, 
a sporit concurenţa dintre hypermarket-urile aflate în apropiere: Militari 
Shopping Center, Plaza România, Carrefour şi Cora. AFI Palace Cotroceni se 
întinde pe 214.000 mp, dintre care 76.000 mp sunt acoperiţi de magazine. 
Deţine spaţii pentru 300 de magazine, 2.500 locuri de parcare, un hypermarket, 
un cinematograf cu 20 de ecrane, primul IMAX din România, două cazinouri, un 
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ar spori aspectul dezolant al zonei, dacă două protuberanţe, un 
obelisc şi o sferă, situate la extremităţi, nu ar echilibra, într-un 
fel, ansamblul arhitectonic. Este totuși imposibil să sesizezi 
forma întregului, să surprinzi echilibrul raportului de forţe: 
această structură te domină prin diformitate. Nici o fereastră nu 
te invită să priveşti înăuntru, de parcă acolo s-ar întâmpla lucruri 
interzise. Cele câteva firme luminoase, REAL sau Samsung IMAX, 
sunt numai nişte definiţii contradictorii ale barăcii, în timp ce 
hieroglifa de pe fruntea farului, ce stă ca logo al AFI, nu spune 
nimic profanilor. Trebuie să traversezi strada ca să uiţi de 
această construcţie ermetică, nedeterminată, neverosimilă. Pe 
măsură ce te apropii, ansamblul diform se transformă într-o 
piaţetă rotundă, cu terase şi bănci ocupate de adolescenţi, sau 
într-o parcare, unde flutură înşirate steagurile REAL. AFI Palace 
are două porţi mari de sticlă, cu uşi glisante; una în dreptul 
farului, cealaltă sub sfera IMAX: Intrarea Galaxy. De o parte şi de 
cealaltă însă, în dreptul hangarului, mai există două intrări, slab 
reliefate, către parcările de la suprafaţă şi, de asemenea, alte 
două spre parcările subterane.  

Opac celor care-l privesc dinafară, el închide complet 
orizontul celor aflaţi deja înăuntru. Către strada alăturată, pe 
unde trec tramvaiele, sau către biserica de peste drum nu există 
nici o fereastră. În schimb, privirea poate fi orientată către cer (şi 
numai către cer) prin înaltele cupole şi tavane de sticlă. Din AFI, 
afară înseamnă doar cerul şi, noaptea, doar stelele (AFI este 
deschis 24 de ore din 24), dacă nu cumva cerul şi stelele 
alcătuiesc un luminator firesc şi puţin costisitor. Ele sunt, în orice 
caz, cam singurele elemente naturale într-o ambianţă a 
artificialului total. AFI are arbori şi flori, dar din plastic; are 
animale, din plastic; are lacuri cu adâncuri de gresie prelucrată, 
iar muntele, despre care te-ai putea grăbi să crezi că se opune 
vertical excesului de civilizaţie, nu este decât o biată stâncă falsă, 
prietenoasă, pe care care o poţi urca fără să oboseşti, de unde 
                                                                                                        
patinoar, o pistă de carting, un perete pentru escaladă, o pistă pentru biciclete, 
o arenă pentru laser tag, un lac cu bărcuţe electrice etc. AFI Palace are o 
clientelă alcătuită din bucureşteni, dar și din locuitori ai localităţilor situate în 
apropierea Capitalei.  
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poţi coborî pe tobogan şi în care sunt încrustate magazine pentru 
copii. Este clar că naturalul nu are ce căuta aici. Instalaţia de aer 
condiţionat se substituie tuturor anotimpurilor şi chiar dacă, 
prin sticla tavanelor, soarele îşi lasă lumina sa, ea este, dacă se 
poate spune astfel, umbrită, ea este, dacă lumina poate fi astfel, 
eclipsată, de lumina electrică a spoturilor, a felinarelor, a 
candelabrelor ciudate şi a reclamelor, o lumină de intensităţi 
inegale şi de multe culori, la care te poţi uita, dar care îţi ia ochii. 
Zgomotul tramvaielor alunecând pe șine nu se face nicidecum 
auzit - și nici pasărea nu cântă aici. Participanţii la această lume 
îşi vorbesc de aproape, căci, din boxele ascunse, se scurge egal o 
muzică permanentă, deşi la modă, împiedicându-i să se asculte 
de la distanţă şi obligându-i astfel, pentru a se înţelege, să-şi 
urmărească, unii altora, cu mai multă atenţie, gesturile şi 
atitudinile corporale.  

În AFI Palace este relativ uşor să intri. Mai greu este să ieşi. 
Odată intrat, te pierzi într-un labirint de străzi, de poduri şi 
pasaje, de semne. Din afară, AFI Palace este orizontal până la 
deprimare; în interior însă, domină dispoziţia ascendentă, 
proprie unei adevărate „catedrale a consumului”. Labirintul este 
dublat de trepte, de ascensoare, de scări rulante către cer. 
Plăcerea de a cutreiera îţi blochează nevoia de a şti că eşti pe 
drumul cel bun, căci, ţi-o spune fiecare semn, oriunde eşti pe 
drumul cel bun. Purtat de dorinţă, ai putea crede că străbaţi un 
oraş, într-o după-amiază de primăvară. Şi, în aparenţă, AFI Palace 
este construit ca un oraş4, cu străzi interioare, cu magazine de tot 
felul, cu bănci pe care să te aşezi ca să-ţi tragi sufletul, cu 
restaurante, cu spaţii de joacă şi de distracţie. Totuşi, nimic din 

4 Am arătat mai jos limitele ideii de mall văzut ca oraş, idee dezvoltată de Jean 
Baudrillard: „Mall-ul poate deveni un adevărat oraş: este Parly 2, cu al său 
centru comercial gigantic, unde „arta şi divertismentul se îmbină cu viaţa 
cotidiană”, unde fiecare grup de locuinţe are în centru o piscină-club care 
devine astfel punctul de atracţie. Biserică circulară, terenuri de tenis („măcar 
atât”), buticuri elegante, bibliotecă. Cea mai modestă staţiune de sporturi de 
iarnă respectă acest model „universalist” al mall-ului: toate activităţile sunt 
rezumate, combinate în mod sistematic şi centrate în jurul conceptului 
fundamental de ambianţă.” Citat din Jean Baudrillard, Societatea de consum. 
Mituri şi structuri, Editura comunicare.ro, Bucureşti, 2008, pp. 33-34.  
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ceea ce constituie, pentru cei mai mulţi, munca, grija vieţii 
cotidiene şi autoritatea, uneori ameninţătoare, a statului nu se 
află aici. Dacă AFI Palace este un oraş, atunci el este un oraş fără 
primărie, fără poliţie şi fără fabrici şi birouri, un oraş distilat, 
redus la o singură dimensiune, aceea a divertismentului.  

Pe cât de refractar se arată a fi mall-ul faţă de imediata sa 
vecinătate, pe atât de transparent este el, în interior, cu clienţii 
săi. Etajele aproape că nu au tavane, astfel încât totul se poate 
vedea: de jos în sus, de sus în jos. Pe orizontală, ochii adulmecă 
nestingherit, în căutarea unor rute întortocheate. Pasajele şi 
podurile, ascensoarele şi scările rulante te scot cât ai clipi dintr-
un peisaj pentru a te muta în altul. Terasele de fast-food sunt 
poziţionate aproape de mantinela patinoarului, aproape de 
Gymboland, un fel de grădină zoologică unde, în loc de animale, 
vezi jucându-se copii. Restaurantele, pub-urile, cu scaune 
înghesuite, au pereţi de sticlă: vitrine de unde consumatorii înşişi 
privesc către alte vitrine. Numai în locurile unde evadarea este 
deplină, ca la IMAX, la jocuri sau la cazinou, separaţia de restul 
mall-ului este evidenţiată. În rest, până la vitrina magazinelor 
totul este deschis, transparent. AFI Palace nu este un spaţiu 
pentru intimitate.  

În schimb, este unul pentru diversitate. În zadar cauţi 
centrul vizibil de interpretare a tuturor semnelor sale, structura 
inaparentă a organizării AFI Palace. Acesta nu se străduieşte să 
fie consistent în viziune, ci doar divers. Fiecare brand are, la drept 
vorbind, libertatea de a-şi organiza propriul spaţiu; astfel, mall-
ul, în întregime, este suma tuturor locurilor personalizate cu 
însemne de brand. Vânzătorii înșiși sunt îmbrăcaţi în uniforme, 
iar în spatele vitrinelor se aude o muzică diferită de aceea care 
poate fi ascultată pe holuri. Această personalizare promovează 
diversitatea, dar ea nu atinge niciodată o limită a anarhicului. 
Căci, poţi sesiza funcţionând, de pildă, logica vecinătăţii în 
aşezarea magazinelor pentru copii şi a celor pentru mame unul 
lângă celălalt sau a plafarului lângă farmacie, precum şi logica 
unei complementarităţi a activităţilor, o parte a fast-food-urilor 
fiind, de pildă, plasate la intrarea în IMAX. Activităţile de consum 
interferează, în general, prin distribuirea lor compactă, lipsită de 



Pierdut între medii 

15 

ierarhie. Din perspectiva consumului, un film, o pereche de 
pantofi, o carte şi o porţie de cartofi prăjiţi reprezintă unul şi 
acelaşi lucru. Este ceea ce diferenţiază AFI Palace, construcţie 
green field, de Plaza România sau Mall Vitan, care s-au adaptat la 
spaţiul deja construit al „circurilor foamei”5, spaţiu circular, 
simetric, inevitabil diferenţiat ierarhic. Practic, în cele trei centre 
de interes ale AFI Palace, REAL, zona muntelui şi IMAX regăsim 
un pachet de servicii complementare (cumpărături şi fast-food; 
fast-food, loc de joacă pentru copii şi patinoar; film şi fast-food). 
Prin felul în care este organizat, mall-ul te trimite la diversitate şi 
te invită să consumi niciodată o singură categorie de produse, ci 
întotdeauna cel puţin două.  

Transparenţa, personalizarea, diversitatea, complementa-
ritatea ofertelor sunt tot atâtea valori ale mall-ului, dar ele nu pot 
nicidecum concura, în importanţă, cu oferta sa originară: accesul 
la imaginar. Mall-ul este construit ca un oraş esenţializat, fiind, în 
ansamblu, un produs al imaginaţiei. Există, în plus, zone în care 
imaginarul este dramatic intensificat (la film) sau în care ludicul, 
întoarcerea sau activarea lumii imaginative a copilăriei repre-
zintă trăsătura dominantă (locurile de joacă pentru copii sau 
pentru adulţi). Ce altceva solicită nenumăratele reclame şi 
vitrine, cu trimiterile lor la călătorii de vis, la dorinţe de seducţie, 
la vise de glorie decât accesul la imaginar? Dacă în mall intri cel 
care eşti, din mall ieşi cel care ai vrea să fii. Aceste reclame şi 
aceste vitrine, aceste jocuri şi aceste filme intensifică imaginarul 
cu scopul de a-ţi lua minţile, de a te scoate din tine cu totul şi de a 
te determina să crezi că eşti altul, mai bun, mai curajos, - că 
meriţi ceea ce visezi. Şi ceea ce visezi sunt toate obiectele de 
consum din jurul tău. Mall-ul este o lume a seducţiei şi, prin 
aceasta, o lume a trupului, a seducţiei prin sexualitate şi prin 
stimularea ludicului; este un univers al celor tineri, în primul 
rând, şi al copiilor, fie ei copii la propriu sau doar copiii din noi. 
Deloc întâmplător, cele mai multe spaţii de consum sunt adresate 
copiilor şi femeilor.  

5 „Circurile foamei” reprezintă denumirea populară a cantinelor publice 
proiectate de dictatorul comunist Nicolae Ceauşescu.  


