Cara-te!

- Caré—te! E tarziu.

Incerca si deschidd ochii. Nu pentru ca isi dorea si se
trezeasca si sa inceapd o noua zi plind de exuberantd si elan...
Care elan? Care exuberantd? Care zi? Nu mai stia nimic. Nici
unde se afld, nici ce ficuse in noaptea precedentd. Nici macar
dacd mai existd. Un miros ascutit ii sfredelea narile. Il mai sim-
tise undeva, dar nu era capabild sd isi aduca aminte, si oricum
nu ii pasa. Cum nu-i pdsa nici daca era singura sau cu cineva,
daca era imbracatd sau dezbricatd, daca traia sau murise. Doar
mintea ei incetosatd bantuia prin lumi paralele pe unde o
haituise ea sd cutreiere, indopand-o permanent cu iluzii vandute
la colt de strada. Si totusi mirosul acru ii parea familiar, ducand-o
undeva departe, intr-un timp ce parea acum doar o relicvd, o
epava abandonatd pe un tarm pustiu unde oamenii nu aveau
cum sa ajunga decat manati de nebunie.

— Mai lasa-ma putin.

— Card-te, am spus! Vin ai mei.

Asteptase piciorul infipt in spinarea ei slaba ca pe ceva
firesc. Scena o mai jucase de cateva ori si de fiecare data icnetul
provocat de lovituraprimita era mai putin dureros decat scarba
pe care o nutrea fatd de propria ei fiin{a. Ii era sete. Tot gatul ii
parea un crater de vulcan fumegand care tocmai fusese ars de
lava incandescentd ce iesise din mdruntaiele lui cautandu-si
drum spre libertate.

— Da-mi nigte apa, te rog!

— Misca-te si ia-ti! Hai odata!
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De data asta piciorul ii indreptase coloana subrezita, facind-o
sd icneasca de durere. Nu apucase sa se pregdteasca pentru
loviturd. Dan. Doar el lovea asa. Micar stia cu cine era. Intinse o
mand cdutandu-si fata, dar degetele ii pareau amortite, incapa-
bile si perceapi senzatii oricat de cunoscute ar fi fost acestea. Isi
indesd buricul degetelor in ochi tragand de pleoape sa le
deschida. Oare nu avea si mai vada vreodatd? Ii venea si plangs,
dar ii era greu si sa facd asta. Un soi de toropeald sord cu moartea
o tinea captiva, oricat de mult si-ar fi dorit s se ridice si sd plece.
Sau sd mearga sa bea apa. O fractiune de secunda simtise racoarea
binefacatoare pe buze si de fericire isi plimbase limba si nu
piardd nici macar un strop. Undeva in spatele ferestrei inchise
zarise lacul impietrit. Salcia batrana de care cineva agdatase un
leagan pana aproape de pamant isi scilda ramurile in apa. O
racoare binefacdtoare ii inundase sufletul. Era bine. Nu stia cum
ajunsese pe malul lacului. Acum cateva clipe privea prin fereastra
cu perdelute de dantel. Ii era bine. Ii trecuse si setea. Ce-ar fi sa
se intindd pe iarba si s doarmd nitel? Nu era nimeni prin
preajma. Isi relaxa trupul mic si se 1asa pe spate cu méana sub cap,
sd vadd mai bine cerul.

— Bdi, tu te-ai tampit?? Lasa vrajeala! Nu face pe drogata cu
mine! Miscd-te ca te iau la picioare! N-am chef sa ma cert iar cu
batranul. Cara-te singura, ca altfel te scot in stradd cd pe un
balot de haine vechi sau chem politia.

Era iar acolo cu bdiatul asta. Dan. Un grobian. Lacul rama-
sese departe, ascuns de salcie. Si fereastra disparuse. Nu mai era
nimic, decat senzatia de sete, parcd mai puternicd decat inainte.
Cu un efort supraomenesc deschise ochii. In fati ziri un perete
plin de scule si o masd de lucru pe care tronau tot felul de
aparate de lipit, ustensile si borcanase. Mirosul acru ii revenise
in ndri, parcd mai acut ca inainte. Acum stia de unde ii parea
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cunoscut. Prenadez. Avea si bunicul in magazia lui intunecoasa
unde lipea pantofi si repara tot felul de lucruri aruncate de tata la
lada de gunoi. Ii plicea mirosul ugor intepitor. Ii plicuse mereu.
Isi amintea cum stitea cu borcanul deschis adulmecindu-1. Tra-
gea pe nari aroma ciudata pana se enerva bunicul si tipa la ea sa il
inchida cd o sa ameteasca. Ametise.

— Unde-mi sunt hainele?

— Esti proasta? Pe mine ma intrebi? Azi noapte dansai goala
prin atelier si aruncai cu ele care pe unde. Cauta-le!

Era ca si cum i-ar fi spus cineva sd o caute pe aceea care
fusese inainte sia fumeze primul joint sau sd ia prima boaba.
Unde sd o mai gaseascd? Poate plecase demult de pe aici? Si daca
0 gdsea...ce sd 1i spund?

Reusise sa se recompund si chiar sd isi gaseasca rochia.
Rochia ei frez pentru care mama facuse comanda si plansese ca
nu ii venise la timp pentru petrecerea Daianei. Zdcea ca o carpa
de sters podeaua sub un scaun plin de salopete de munca
slinoase. Doamne, unde era... Zicuse pe o somiera improvizata
dintr-o saltea veche, fard cearceaf sau perna, doar cu o prelata
aruncatd probabil pe post de piturd. Ii venea si vomite. Oare
unde era baia? Existd oare asa ceva aici?

Cauta din privire o usd care sa ducd undeva, intuind cd ar
putea sa fie baia. O apuca intr-acolo dupa ce isi trase rochia pe ea.

— Stai! Unde te duci? Vrei sa ii deschizi tu lui papa? Nu te
uiti la tine cum arati? Vrei sa se sperie si sd faca atac de cord?

Oare cum arata? Isi ciutd geanta si o ziri pe bancul de
lucru. Scotoci prin ea si gasi o oglinda mica incrustatad in sidef,
primitd in dar de la bunica cand implinise 14 ani. O deschise cu
greutate si teama. Un chip necunoscut, had si speriat o privea.
Rimelul si fardul i se intinsesera la ochi facandu-i sa pard intrati
in cap ca la bolnavi, iar fata ii parea cadaverica. Buzele crapate 1i
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erau albe ca varul. O inchise la loc si o indesd adanc in poseta
mici de firmi, a mamei. Isi netezea rochia cu o man4, iar cu
cealalta incerca sd isi aseze parul dupa urechi.

— Unde-i baia?

— Lasd baia. Card-te! Te ferchezuiesti acasd. Oricum nu mai
conteazi. Iti chem un taxi?

— Nu. O sa sun pe cineva sa vina sa ma ia.

— Ok, dar repede.

Si-a luat telefonul si fara sa se gandeasca deloc a format un
numadr vorbind stins si tanguitor de parcd jelea un mort.

— Te implor! Vino si ma iei! Acum! Iti dau share location.
Nu pot merge acasd agsa. Raman la tine. Te iubesc.

— Gata? Ai rezolvat? Vine repede?

Nu raspundea. Cduta din priviri celelalte lucruri ca sa poata
sd plece cat mai repede din acel loc. Nimic nu era ca la ea acasa.
Totul era atat de murdar si infect incat ii venea sa plangd in
hohote. Numai mirosul de prenadez o linistea. Un drog ce o
purta inapoi spre copildrie. Atunci fusese printesa. De atunci
ciutase mereu si fie, dar numai boabele 0 mai amageau. Isi
gasise pantofii. Nu simtea cd ar fi capabild sa stea pe tocurile
subtiri de 12 cm, dar stia ca trebuia sd faca asta. Nu trebuia sa ii
vadid lumea vulnerabilitatea. Inciltatd privea toati incaperea cu
si mai multa detasare. Oare ce cautase aici? Cum ajunsese atat
de jos?

Deodatd sim{i méana lui infierbantatd urcand hulpav pe
pulpe.

— Ahhhh, turbata fapturd mai esti. N-ai chiloti, nebuno!
Vrei sa nu mai iesi de aici? Mereu m-au excitat femeile fara
lenjerie. Ti-ai mai pus si tocuri. Ai scoald, nimic de zis. Ce zici?
Mai avem timp de una scurtd?
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Maéna ii pornise involuntar, ca atunci cand te feresti de o
usd care ti se tranteste brusc in fata. Il lovise atat de tare incat
cazuse lat intre salteaua incerta pe care dormise si masa plind de
unelte.

— Esti tampitd? Ce e cu tine? Azi noapte nu te mai puteai
satura. Ma puneai sa il chem si pe Ionut.

O sila fard margini o cuprinse. Pana ca Dan sa se dezme-
ticeasca ii puse piciorul in gét si apdsa bine cu tocul cui:

— Uita ca m-ai cunoscut! Ai auzit? Sa-mi uiti si numele si
chipul.

lesi trantind usa care dadea intr-adevir citre o baie, un
holisor si restul casei. Cand ajunse in strada aerul rece al
diminetii o infiord. Ii era frig. Frig si fricd. Un plans necontrolat
ii tasni din piept si lacrimi mari ii spalard fardul imprastiat
care-i slutea chipul. Masina Anisiei trase direct langa ea.

— Pleaca repede, sd nu vind dupa noi!
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Sa nu ma duci acasa!

Cénd a simtit confortul scaunelor moi, miro-
sind a mar verde si scortisoard o sila nemdrginita a pus sta-
péanire pe ea. Nici sd planga nu mai avea putere. Se simtea sfar-
sitd de parcd cineva cu o seringd uriasd i-ar fi tras toatd vlaga din
ea. Parcd simtea si locul unde ii infipseserd acul. Direct in inima.
Isi proptise capul in maini, jenatd s nu murdareasca stofa fina
cu fardul ei ce pastra doar cateva insule de culoarea piersicii,
lasand in rest la vedere o piele terna, lipsitd de viata.

Técerea era chiar mai grea decat crezuse ca avea sa fie expli-
catia. Doar cd Anisia nu scotea un sunet, incapabila probabil si
ea sa gdseascd un subiect suficient de abstract si inofensiv. Ce
mai era de spus? Sa vorbeascd despre vreme? Despre cum si-au
petrecut weekendul?

— Pot sd raman la tine? Te implor, nu spune nu!

Oare vorbise sau doar gandise asta? Mintea {i era incetosata
si facea eforturi supraomenesti sa fie prezentd. Ochii i se inchi-
deau si gandurile ii hoindreau prin baruri si cluburi, printre
pahare inalte cu cocktailuri elaborat preparate si shoturi de
tequila aliniate pe lemnul tocit al barului, printre jointuri pasate
din mana in mana si boabe muscate pe furate. Suprapuneri de
imagini, stroboscopice, ganduri nebune ca niste lasere care ii
frigeau creierii, un freamdt de nestapanit care o ficea sa nu stea
o clipa, topdind ca o apucata, ca intr-un dans tribal satanic, ne-
controlat. Lasase totul in urmad. Sau toate o lasasera pe ea acolo
pe ringul de dans, frematand ca o vietate adusa la un ritual de
magie neagra, necunoscut si perfid, ce o secdtuise.
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— Sd nu ma duci acasa! Te implor. Fac orice.

Oare spusese ceva sau doar mintea ei monologa de una
singura? Incerca si deschidi ochii dar era incapabild sa miste un
deget. Nici macar si plangd nu mai putea. i era atat de rusine
de Anisia incat 1i venea sd coboare si sa o ia pe jos. Dar incotro?
Nu mai avea pe nimeni. Facuse ce facuse si ramadsese singurd,
alegand sa se piarda. Simetrii de senzatii si imagini diforme i
rataceau prin fata ochilor, impiedicand-o sa se linisteasca.
Balansul usor al masinii la curbe ii amintea de bluesul dansat
intr-un soi de ansamblu, trecutd fiind dintr-o mana in alta de
diversi baieti care o conduceau fie timid, fie hulpav, cind pro-
vocator, cand nostalgic, ba pofticios, ba obscen. Mai pastra inca
pe trup mainile lor nesatule, obraznice si posesive care o tarau
undeva la marginea silii, catre usd, acolo unde lumea nu avea
cum sd mai vadd sau sa reactioneze la nimic, pana se facuse
intuneric si simtise vinilinul rece al banchetei din spate pe
coapse si pe spate. Nu stia dacd masina mergea cu hurducaturi,
sau baiatul asta care-i musca sanii flamand ca un apucat o ficea
sd se zbatd ca o pasdre speriata prinsd in capcana. Tipase. Asta
stia cu sigurantd. Tipase atat de tare incat o ldsase in pace. Pe
urmi auzise voci si niste injuraturi birjiresti. Incercase si se
ridice, si chiar reusise sa se extragd din Fordul vechi in care o
dusese tipul cu care dansase.

— Vino cu mine!

Plecase cu el. Dan era de la clasa alaturati. Il stia din curte,
de la fumat. Se simtise in sigurantd cu el. O luase de mana.
Mereu isi dorise sa ii simtd méana in palma ei. Era un soi de
macho in scoald. Nu se uita la mucoase. Umbla numai cu
studente din Moldova. Fetele il priveau cu admiratie. Facea ce
voia si la scoald. Lumea nu se lua de el niciodatd. Nu avea de ce.
Invita bine, nu prea lipsea, dar nici nu vorbea cu nimeni. Tot ce
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se stia despre el erau niste legende. Fiu de doctori, trdia singur,
ca un pusnic, avea apartamentul lui, bani, droguri si femei cat
voia. Esther il urmase vibrand la strangerea lui. Usor, usor se
apropiase de el, pand cand ajunsese sa 1i simtd trupul ferm
zvacnind prin tricoul subtire.

— Ai boabe?

— Nu-ti ajunge cat ai luat?

— Mai vreau. Macar o mugcdtura. Te rog! Fac orice!

Se oprise, 1i apucase barbia cu ména si o privise direct in
ochi.

— Orice?

- Da.

Facuse tot ce ii ceruse. De aici incolo nu mai voia sa isi
aminteascd nimic. Nu acum. O sild nesfarsitd o cuprindea. i
venea sa vomite dar nu avea ce. Nu mancase nimic toata ziua si
oricum nu se cddea sd faca asta in masina Anisiei.

— lartd-ma! O sa poti sd ma ierti vreodata?

— Taci, Esther! O sa mergem la mine, dar nu te pot tine
acolo. Ai mei se intorc de la tara la pranz. Iti faci un dus, iti dau
ceva sd te imbraci si te duc acasa. Daca vrei o sa le spun alor tai
cd ai ramas la mine. Mai mult nu pot sd fac. Nu pot si nici nu
vreau. Imi ajunge. Esti complet nebund! Ce dracu ciutai la Dan?

— De unde stii cd am fost la el? Stiai unde locuieste?

— Esther, trezeste-te la realitate! Toatd lumea te-a vazut cu
cine ai plecat. Picu a pus poze cu tine pe Insta. Ma intreb ce o sa
facd Dan? La cum il stiu, nu ar fi de mirare sa ai catalog cu
pozitii luni cand mergem la ore. Te-ai dus prea jos. Opreste-te!
Nu stiu catd vreme o sd iti mai raspund la telefon daca mai
continui aga.

— Anisia, sa nu ma lasi sa ma pierd!
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Vorbise calm, dar disperat ca un om care nu mai are decat
o sperantd de care sa se agate.

— Esther, te-ai pierdut demult.

Sunase ca o sentinta. Ca un clopot care bate intr-o catedrald
parasitd, mai mult a disperare si impéacdciune cu sine. Anisia
parea ca se pregatea sa sara in apa, parasind corabia, si ldsand-o
singurd pe Esther sa aleagd dacd avea sda o urmeze. Pe ea sau pe
cea care fusese. Sau sd raméand acolo, pradd furtunilor din ea,
asteptand ca nava sd se izbeascd de un tarm al sperantei.

Intrasera in bloc si in lift cu mare grijd, ca niste talhari,
asteptand in masina pana cdnd lumea stransa in fata blocului se
rasfirase care incotro. In casa Anisiei mirosea a crini si vanilie.
Era atat de curat si frumos totul incét ii era jena si sd paseasca.
Isi scosese pantofii inci din lift, jenata de tinuta ei stridenta.

— Iti aduc un trening si niste conversi.

— Imi trebuie si niste chiloti...n-am mai stat si ii caut. Nu
spune nimic! Te implor! Simt si asa ca pot sa mor in orice
secundd. Nu te uita la mine! Sunt jalnicd. O epava. Ma urasc!
Ma urdsc! Ma urasc!

— Lasa teatrul! Nu te chinui sd joci la matineu. Si nu te mai
uri atdta. Te urasc eu suficient pentru ce ai ajuns s fii. Si pentru
cum ai reusit sd distrugi prietenia noastrd. S$i pentru cum ai ales
sd ma transformi in bodyguardul tau, bona de lux, confident de
mascaradd. M-am saturat! Am auzit vaicareala asta de atatea ori
ca ma ia pe mine greata. Esti bolnava si basta. Du-te sd te speli!
Arati ca o mascd neterminatd a decadentei. Spala-te pe intuneric
sa nu te vezi cum arati.

li spusese tot si inca nimic din ce avea pe suflet. Ii venea si
o ia in brate si sd plangd cu ea pand avea sa le ia somnul, cum
facusera de atatea dati, dar nu mai avea putere. Esther era prea
puternicd in felul ei distructiv de a exista. Cotrobdi prin dula-

S3a nu ma duci acasa! | 13



puri dupd niste haine impersonale de care s-ar fi putut lipsi si
nici mama nu ar fi sesizat absenta lor. Esther nu aducea
niciodata inapoi ce lua. Era ceva in ea care o facea sa fie altfel. Un
rdu statornicit acolo ca un vierme care o méanca pe dinduntru si
pe ea sl pe toti cei cu care interactiona.

Inchise usa cu cheia, suna si vadi daci ai ei plecaserd deja
spre casd si porni aparatul de cafea.

— Ce ai patit la buza?

- Ce am?

— E crapata. Te-a lovit?

— Nu cred. Mi-e sete. Poate de la sete. Ai suc de portocale?

— Vezi pe usa frigiderului. Sa nu bei direct din sticla!

— Ti-e sila de mine? Te feresti?

— N-ar trebui?

Nu-i venea sd raspundd. Nu stia ce ar putea sa spuna. Erau
cateva crampeie lipsa din noaptea trecuta.

— Lapte?

— Nu. Neagra. Ca viata.

— Ai mei au plecat spre casa. La pranz trebuie sa mergem la
bunici. O sd bem cafeaua si te duc acasa. Pot sd urc cu tine, daca
vrei, dar nu pot sa stau. Sd ifi dau un strugurel sd nu se vada
buza asa criapata. Tu si acum, dupad toate rahaturile pe care le-ai
facut si despre care nu vreau sa stiu niciodata nimic pentru ca si
tu ar trebui sa incerci sd le uiti ca sa mai poti trdi cu tine, tot
ardti superb. Tare mai esti proastd! Cu corpul si mintea ta as
intoarce lumea pe un deget, iar tu alegi sd te tardsti ca un
vierme. Crezi cd esti cool. Cd asa e mai tare. Ca doar asa meritd
sa traiesti. Traiesti intr-un carusel cu fantasme.

— Taci, Anisial Habar nu ai cum e si vrei sa traiesti emotii
pe care nu le ai si sentimente pe care nu le mai vrei. Uneori
lucrurile nu sunt atat de simple cum par.
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Viata prin nisipuri miscatoare

- Sérut mana, doamna Voinea! Ce bine va
sta cu oranj. Ardtati ca din revista. Ati venit sau plecati?

— Esti tu drdgutd, ca intotdeauna, Anisia. Ne pregidteam sa
mergem la niste prieteni la un gratar si o partidd de bridge. Ce
zici, Esther? Veniti si voi? Va asteptam, daca va decideti.

— Mami, sunt atat de obosita. Nu-mi arde de mese si jocuri.
Mai bine ramanem aici, ascultam niste muzicd si ne uitim la
seriale.

— Dar ce ati facut draga azi-noapte? Ai spus ca mergeti doar
la film, dar vad cd s-a lungit pana la ziua. Noroc ca am luat un
hap de somn si nu m-am trezit azi-noapte sa vad cd nu esti
acasd. Nu as mai fi adormit de griji. Ti-am spus sa imi dai mesaj
sa stiu de tine. Va stricati ochii cu atétea filme. Zici cd vreti sa va
faceti actrite amandoua.

— Va cerem scuze. Ne-am luat cu vorba si se ficuse prea
tarziu sa mai sune. Eram singurd. Ai mei plecasera la bunici, si
imi era urat. Am sechestrat-o pe Esther la mine aproape cu
forta. Ne-am gandit cd nu o sd va supdrati daca ramane la mine.

— Cum sa ma supar? Sunt linistita dacd o stiu la tine. Auzi,
mama, dar tu asa ai plecat ieri de acasa? Nu {i-am spus sa nu
mai umbli ca un homeless?

— Mi-am pus ketchup pe rochie. Pantofii ii am in punga.
Nu mergeau cu treningul. Mi-a imprumutat Anisia niste haine.
Avem ceva de méancare?

— Mezeluri, branzeturi, oua si niste chipsuri. In congelator
sunt chifle si pizza.
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