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| CUVANT INAINTE

De doua ori am reusit sd salvez viata tatdlui meu. Prima oara in
anul 1944 cand, fiind ofiter de marina, amiralul 1i s-a adresat celor din
subordine anuntidndu-i ca, Roménia a Intors armele Tmpotriva nemtilor
si astfel, cine nu mai acceptd ca sa continue razboiul sd iasa din front iar
ceilalti, sa se Imbarce imediat. Tatdl meu s-a motivat ca are un fiu —
adica, pe mine — si deci, trebuie sa aiba grija familiei motiv suficient
pentru el ca si nu mai continue rizboiul asa cd, a ramas pe uscat
impreund cu un alt camarad, Niki Rittingher din Orastie si cu inima
stransd, si-au luat adio de la nava lor care pardsea dana unde fusese
ancoratd indepartdndu-se din ce in ce mai repede spre larg. La scurt
timp, pe cand isi inecau amarul in cdte un pahar cu rom la una dintre
carciumile din preajma Portului Constanta au auzit la radio un anunt
urgent potrivit cdruia, nava lor fusese torpilatd la scurt timp de la
parasirea portului de un avion nemtesc iar mai Inainte ca sa se scufunde,
combustibilul s-a raspandit pe suprafata marii arzand pe toti nefericitii
lor camarazi care, in disperare, incercau sa scape cu viata inotand.

A doud oara, dupa ce Subsecretariatul de Stat al Marinei unde
fusese transferat tatdl meu cu serviciul a fost mutat provizoriu in
apropiere de Bucuresti, mai precis in satul Cocioc pendinte de comuna
Peris pentru a fi astfel protejati impotriva bombardamentelor insa,
bubuiturile, iar uneori si schijele bombelor razbateau chiar si de la
Bucuresti unde aviatia germana facea legea. Bucuria venirii pe lume a
mea, adicd, a noului posibil marinar din familie a fost suficienta pentru
tatdl meu pentru ca astfel, sd-i culeagd pe toti colegii de prin
adaposturile sapate peste tot si sa-i adune la popota unde s-a incins un
chef pe cinste chiar dacd paharele trepidau pe mese din cauza
exploziilor bombelor care mai cddeau si aiurea, nu prea departe de
comuna Peris. Drept urmare, dupa terminarea evenimentului de pe urma
caruia a disparut Teatrul National iar Gara de Nord a fost scoasa din
functiune fara sa mai amintesc de nenumaratele imobile distruse, am
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fost rapid impachetat si am pornit cu totii spre comuna Balanesti din
Muntii Buzaului unde eram asteptati de parintii si fratii tatdlui meu.
Pentru parintii mei calatoria Inceputa Intr-un vagon de vite fara acoperis
a fost un adeviarat cosmar datoritd, printre altele, soldatilor rusi care,
beti fiind, sareau printre caldtori amuzandu-se si rascolind boccelele in
cautarea sticlelor cu tuica iar nu de putine ori, in timp ce eu zbieram cat
ma tineau bojocii, mama m-a acoperit cu trupul ei firav ca sd nu fiu
strivit de cizmele noilor aliati in timp ce, tatil meu se tot infasura in
niste zdrente pentru a nu-i fi descoperita uniforma militard ceea ce ar fi
insemnat o adevaratd tragedie deoarece, l-ar fi impuscat pe loc
considerandu-1 dezertor.

Cu chiu cu vai am ajuns In Gara Buziu iar aici eram asteptafi de
un foarte bun camarad al tatdlui meu, Stoian poreclit Tiganul care avea
un Dodge si cu care, 1n sfarsit, am pornit spre Baldnesti in cu totul si cu
totul alte conditii iar tatdl meu a putut in sfarsit si abandoneze pe
marginea drumului zdrentele cu care se deghizase. Eu eram fascinat de
uruitul motorului care torcea lenes si mai ales, de leganatul
automobilului pe drumul de tara astfel ca, dupa odiseea oribila traita in
tren acum dormeam profund. Insa, linistea noastra nu a durat prea mult
decat pana intr-un loc cunoscut sub numele de Valea Seacd unde, am
fost descoperiti de doud avioane americane care, atacandu-ne in picaj,
ne-a luat masina la tinta in timp ce, Stoian si parintii mei s-au azvarlit
imediat in santul drumului acoperindu-ma cu trupurile lor iar eu, bine
inteles, deoarece nu mai auzeam zumzetul calm al motorului si nici nu
mai eram leganat de magind, m-am pus din nou pe zbierat. Dupa ce
pilotii si-au vazut de drum satisfacuti de performanta lor, ne-am urcat
din nou in masina care, in pofida géurilor din plafonierd produse de
gloantele ce au perforat-o, a pornit imediat chiar de la prima cheie.

Ajunsi la Balanesti, am fost intdmpinati de intreaga familie cu o
imensad bucurie si bineinteles, cu nelipsitele lacrimi, In timp ce, pe
drum, aparuserd deja primele patrule ale trupelor rusesti ce urmau sa se
scurga spre Bragov venind din spre munti asa cd, bunicul meu, invatator
si totodatd inteleptul satului, l-a sfatuit imediat pe tatdl meu ca sa-si
schimbe rapid uniforma de marinar cu niste haine civile deoarece, in
mod precis, rusii le vor cerceta locuinta vazind din drum cele doua
corpuri de casd spatioase si gospodaria bine chivernisita.
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Nici nu s-au asezat bine la masa pentru ca in curte au si intrat mai
multi soldati rusi condusi de un ofiter care, extrem de banuitor,
scormonea cu privirea peste tot. Vazandu-i pe geam cum se indreptau
catre usa casei, tatil meu si-a ascuns iute pistolul sub scutecele pline cu
de toate cele si In care eram infagurat, scutece care, dupa atita drum,
mama inca nu apucase ca sd mi le schimbe, reusind numai ca sd ma
aseze intr-o copaie.

Dupa ce au cercetat rapid toate camerele scormonind atenti
locurile in care ar fi putut sa fie ascunse arme sau mai stiu eu ce fara ca
mie sd-mi acorde vreo atentie, ofiterul a ingfacat sticla cu tuica de pe
masi si a intins-o spre bunicul meu spunandu-i ceva rastit pe ruseste. In
acel moment a intervenit prompt Vera, o slujnica tanara pe care unchiul
meu care avusese o mare fermda de vaci in Basarabia si de mild, o
crescuse de mica deoarece era orfana de razboi fiind un copil parasit,
care i-a tradus iute bunicului:

— Va roaga sa gustati din ea, probabil ca sa afle dacd nu este
otravita.

— De unde stii tu ruseste — a intrebat-o iute ofiterul incruntandu-se
vizibil surprins.

— Eu sunt din Basarabia iar acesti oameni cu suflet bun m-au
crescut de mica. Parintii mei au murit in razboi.

— Aha! ... Haraso! ... Cine sunt astia tinerii? Sunt dezertori? — si a
aratat spre tatdl si spre unchiul meu.

— Da’ de unde, ... unu’ e randas la vite — si l-a aratat pe unchiul
meu — iar dumnealui, este invatator aici in sat, la fel ca si cel batran.

— Aha! — a exclamat iar ofiterul rus satisfacut de raspuns dupa care
a ingfacat sticla cu tuicd, i-a pus dopul indesandu-1 cu podul palmei si a
pornit spre usa facandu-le soldatilor semn cu capul ca sa-1 urmeze.

In timp ce s-au apucat ca si guste din ce a pus bunica mea pe
masa, unul dintre soldati i-a cerut unchiului meu ca sa-1 conduca la WC
iar la Intoarcere, cand ofiterul i-a vazut expresia de suparare de pe fata
unchiului meu, a intrebat-o pe Vera:

— De ce e asa de suparat ala?

Fiindu-i tradusa intrebarea, unchiul meu i-a transmis la randul lui
cd, In drum spre closet, soldatul 1-a intrebat cat este ceasul iar el, a scos
ceasul din buzunar si i-a raspuns, moment in care, rusul i I-a smuls din
mana.
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Auzind aceasta, ofiterul s-a rastit la soldat ordonandu-i ca sa-i
restituie ceasul unchiului meu iar rusul, a scos dintr-un buzunar o
movila de ceasuri din care a ales unul pe care i l-a Intins unchiului meu
dar acesta nu l-a luat si i-a atras atentia ca nu era ceasul lui.

Suparat de acest spectacol, ofiterul a scos pistolul si i 1-a pus
soldatului n tAmpld somandu-I ca sa-i restituie ceasul unchiului meu si
totodata, amenintandu-1 ca, la prima fapta similara il va impusca pe loc.

Neavand incotro, rusul a pus pe masd din ambele buzunare ale
pantalonilor o movila de ceasuri de mana si de buzunar dintre care,
unchiul meu si I-a ales pe al lui, dupa care, rusii au plecat.

Imediat, bunicul meu s-a ridicat de la masa si i-a chemat pe toti
dupa el pentru a se adaposti undeva spre padure, intr-un loc numit
Izvorul Trasnit, fiind sigur cé rusul care furase ceasul se va intoarce ca
sa se razbune, iar dimineata cand au revenit acasa au gasit-o devastata si
cu urmele gloantelor care gaurisera peretii, semne suficient de
doveditoare ca, aga cum a presimtit corect bunicul meu, hotul de ceasuri
revenise ca sa-si faca dreptatea lui!

Si asa, i-am salvat pentru a doua oara viata tatdlui meu si nu numai
a lui pentru ca, daca rusii ar fi gasit pistolul sub scutecele mele, mai
mult ca sigur cd i-ar fi Impuscat pe toti, ba ar mai fi dat si foc la casa.

Au trecut anii si cand s-a facut vremea am venit la Bucuresti ca sa
fiu dat la scoald avand originea sociald de ,, mic burghez” deoarece, tatal
meu fusese ofifer de marina iar dupa razboi, s-a angajat la serviciul
productie de la Uzina Steaua Rosie din Bucuresti, tot functionar, iar la
fiecare trei-patru luni, la dispozitia partidului, adunarea generald a
oamenilor muncii scandau la unison: ,,afara cu fostii ofiteri din
intreprindere!!” dupa care, cu inevitabila unanimitate de voturi
hotdrau ca sa fie dat afard asa ca, un timp, trdiam numai cu ce mai
obtinea mama care, din cand in cand, mai cosea cate ceva pentru vecine
si asta pana cand, domnul Caraman, inginerul sef al uzinei, un om
adevarat si de mare caracter, venea la noi si il chema pe tatdl meu napoi
la munca motivandu-se ca ... serviciul productie ar merge rau de tot in
lipsa aportului tatalui meu.

Si asa au trecut anii, pana cand, spre uimirea tuturor colegilor mei,
a parintilor acestora si mai ales, a profesorilor, impotriva previziunilor
sumbre ale acestora in ceea ce privea viitorul meu, spre deosebire de
majoritatea premiantilor consacrati si a celor recunoscuti ca fiind
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eminenti la invataturd, nu numai cd am reusit din primul foc sa iau
examenul de bacalaureat, dar am mai si reusit la examenul pe care l-am
sustinut la Facultatea de Filologie Bucuresti, — sectia de limba engleza,
traducatori, interpreti AGERPRESS —, o sectie care nu avea planificata
decét numai o singura promotie.

Nu mi-a fost deloc limpede cum de am reusit aceste performante in
lant deoarece, nu prea ma omoram cu invatatul fiind destul de mult
ocupat cu antrenamentele la sala de box a Clubului Metalul unde eram
antrenat de cel care a fost maistrul Stoianovici iar apoi, la sala Stiinta
Bucuresti unde il aveam ca antrenor pe minunatul meu unchi Jim
Calinescu, cel care I-a descoperit si l-a consacrat ca eminent boxer pe
Mihai Stoian zis Pelicanu’. Intre doud antrenamente eram insa nelipsit
de la spectacolele Teatrului de Revistd ,, Constantin Tanase” iar multe
dintre acestea le vedeam de mai multe ori pand cand, unele cuplete
incepusem ca sa le invat pe de rost astfel cd, nu de putine ori chiar
descopeream cand actorii, cu de la ei putere, mai inlocuiau unele replici
cu altele, fie ca uitau textul, fie ca astfel se mai amuzau si ei. Eram
fascinat de Indeménarea miraculoasa cu care Sergiu Malagamba jongla
cu betele tobelor sale declansand adevarate bateriade entuziamante care
ridicau sala in picioare, iar tremurdnd de emotie, 1i asteptam cu
nerdabdare sa apara pe scena Stroie, Tomazian, H. Nicolaide, Antonescu
Carabus si nu mai spun de Puiu Calinescu si Horia Caciulescu, toti
adevarati fachiri ai scenei de revista care stdpaneau sala cu autoritate.

Spre disperarea parintilor mei, peste toate astea, m-am inscris si la
niste cursuri de paragutism despre care se spunea ca ar fi premergatoare
inscrierii la o scoald militara de piloti pentru avioane supersonice.
Chestia asta le depdsea cu mult prea mult limita lor de rezistenta
nervoasa!

Atmosfera de la facultate nu prea era pe gustul meu. Majoritatea
colegilor proveneau din familii avute dispundnd astfel de conditii
materiale care, in mintea lor, le dadeau dreptul ca si ma sfideze
imprejurari in care, de cateva ori am avut unele confruntari fizice cu
unii dintre ei, fiind terminate cu reclamatii vehemente ale parintilor
odraslelor grav vatamate motiv pentru care, la finele primului an, spre
imensa bucurie a parintilor victimelor mele, mi-am depus o cerere de
renuntare la continuarea studiilor iar conducerea facultatii, respirand
usuratd, mi-a comunicat ca mi-a aprobat cererea mai ales ca eu, vezi
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Doamne, as fi inregistrat zeci de absente nemotivate ceea ce era in
realitate o colosala minciunad. Dar nu ma mai interesa deoarece, pentru a
scapa si de citatiile de la comisariat care, sub sanctiunea puscariei, ma
tot invitau ca sa recrutez pentru armatd, m-am inscris in secret la
examenul pentru Scoala de Ofiteri a MAI cu precizarea expresa potrivit
careia, doream sa lucrez NUMAI LA JUDICIAR.

Si aga a fost!! Chiar daca tatal meu a fost convins de la inceput ca,
la firea libertina care o aveam in nici un caz nu voi rezista timp de trei
ani ca sa stau Incartiruit in unitatea militara unde fiinta scoala in timp
ce, unchii mei, fosti militari, erau oripilati de faptul ca:

., ... daca intr-adevar chiar doream sa-mi aleg cariera militara ar
fi trebuit sa urmez traditia familiei optand pentru oricare dintre
,,armele onorabile” cunoscute, mai ales tinand cont de faptul ca, tatal
meu a fost marinar, iar ei au fost genisti, artileristi cavaleristi, medici
militari, infanteristi ori vanatori de munte §i in nici un caz sa ma fac
tocmai ... militian!?,,

Nu cred cé i-am calmat comunicandu-le tuturor ca:

,Dupda cum ma stiu ei foarte bine, mie mi-a placut mereu §i in
continuare sunt atras de aventurd si de confruntarea cu necunoscutul,
motiv pentru care nici nu gandesc sa-mi refuz aceasta pasiune!”

Si cu asta, basta!

In ticerea ei, iubita, buna §i vesnic regretata mea mama a fost
singura multumita deoarece, in acest mod, scipase de permanenta ei
neliniste care o tortura teribil stiindu-ma dus fie la turnul de parasutism
din fostul Parc 23 August, fie la Aeroportul Clinceni, In perspectiva
cursurilor viitoarei gcoli de pilotaj. De acum in colo, chiar si la militie
fiind, eram cu picioarele pe pamant ceea ce, pentru ea, era cu totul si cu
totul altceva!!

Si asa, dupa trei ani de cursuri intensive tinute de profesorii de la
Facultatea de Drept impanate din belsug cu antrenamente, instructii,
alarme nocturne si multe, multe altele care fiaceau parte din pregatirea
noastrd extrem de complexa, fard sd mai amintesc de organizarea scolii
ca unitate speciald de interventii din care, Tn mod expres si spre
satisfactia noastrd, numai cei de la judiciar erau alesi pentru rezolvarea
unor diferite situatii survenite intempestiv si astfel, am reusit sa ajung si
sd lucrez, la alegerea mea, Intr-unul dintre birourile judiciare cele mai
grele din capitala si anume, cel care avea ca teritoriu de competenta



CINE-A PUS SAVOYU-N DRUM...? | 13

Calea Grivitei cu zona Garii de Nord, Piata Buzesti si strizile
imprejmuitoare plus Padurea Baneasa unde se inregistrau aproape zilnic
furturi din masini, talharii, violuri si multe altele. A fost uluitor de
frumos si mai ales, de captivant. Dupa primii doi ani care nici nu stiu
cand au trecut, intr-o buna zi, am fost chemat la Serviciul Judiciar de la
Capitala unde, seful serviciului, m-a prezentat celui care a fost
Colonelul Horascu Adrian, un adevarat zeu al judiciarului asa cum 1l
simteam nu numai eu, un fost comisar de politie judiciara de pe vremea
lui Alimanescu, un tip care manca judiciar pe paine si care te paraliza
numai cand te fixa cu o privire care simfeai ca te cerceteaza mai ceva ca
un ecograf §i n-ai nici o sansa ca sd-i ascunzi ceva. Il stiam de la orele
de raport cand ofiterilor de la judiciar 1i se prezentau infractorii si
intotdeauna m-a fascinat persoana sa. Din acel moment urma ca sa
lucrez 1n subordinea directd a acestui OM care, fara ca eu sa stiu ori sa
banui, Tmi urmarise atent timp de aproape doi ani modul in care mi-am
desfagurat activitatea si implicit, rezultatele obtinute, iar in cele din
urmd, m-a selectat pentru a face parte din Brigada Volantd pe care o
conducea, o unitate mobild extrem de specializatd ai carui ofiteri
organizati In echipe de doi, trei sau mai multi membri, desfasurau
diferite misiuni operative inedite. Pentru cineva atras de munca
judiciara era un vis frumos deoarece, niciodatd nu stiai ce vei face in
ziua urmatoare, ori ce se va petrece peste o ord, sau peste un sfert de
ora. Totul era o surpriza, un neprevazut, o adevéaratad aventura.

Si astfel, o imensd surprizd a fost faptul ca l-am cunoscut pe
actorul Anton Nicolae de la Teatrul de revistd si Comedie Constantin
Tanase si nu in ultimul rand, ori mai bine spus, maniera in care s-a
petrecut totul, reusind ca, dintr-o fericitd intdmplare, sa-l cunosc
personal tocmai pe cel pe care il aplaudasem de atatea ori pe cand facea
parte din ,, Cuplul comic fantezist Anton §i Romica” impreund cu
Romulus Sarbu, cuplu astfel botezat de inspiratul poet Aurel Storin,
directorul literar al teatrului si implicit, devenit nasul cuplului lor,
oameni care mi-au devenit prieteni pe viata.

Drept urmare, de dragul prietenilor mei care au fost §i care mai
sunt Incd in viata, din dragoste pentru Teatrul de Revista Constantin
Tanase si implicit, pentru iubita Sald Savoy, determinat de scumpa
amintire a momentelor de neuitat pe care le-am petrecut alaturi de ei si
totodata, pentru a mentine astfel vie amintirea lor pentru cei care i-au
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cunoscut si s-au delectat cu talentul lor dar si pentru a oferi astfel
posteritatii unele detalii mai putin ori de loc cunoscute despre viata
acestor inaintasi ai lor, fiind coplesit de nostalgia amintirilor, cu
lacrimile dorului neostoit prezente in coltul ochilor, m-am hotarat ca sa
incredintez condeiului si hartiei o sarcind scumpa pe care singur mi-am
asumat-o, aceea de a ma stradui ca sa birui uitarea si astfel, sa
rememorez momente inedite pe care, in cele ce urmeaza, le-am spicuit
din viata acestor oameni fard seaman deveniti prin voia si puterea sortii
eroi de roman.

Iar voi, martori vii ai acelor vremuri minunate, parcurgand aceste
randuri, l1asati-va la discretia dulce a amintirilor si biruiti astfel timpul,
acest satrap nemilos care, profitand de inocenta noastra, ne-a orbit cu
minciuna bucuriei eterne si asa cum ne-a fost scris, in cele din urma,
ne-a abandonat in pragul traversarii Stixului.
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