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Dedic această carte familiei mele de ţărani din 
satul Vieru (Giurgiu), purtătoare a graiului 
autentic românesc. Ei m-au învăţat ce este 

munca, cinstea, credinţa şi speranţa. 
Celor „de un sânge şi de-o nădejde”. 
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I. 
 

VIZIUNEA LUI 
TUDOR ARGHEZI 

ASUPRA BIOGRAFIEI 
 
 

„Dar care-i omul viu şi adevărat? Cel silit să se trăiască sau cel 
care fuge necontenit de sine în sute şi mii de fantome transparente, 
schimbându-şi umbra necontenit? Nu eşti adevărat nici când eşti 
adevărat. Omul se povesteşte pe sine fals”. 

 
Tudor Arghezi, Dintr-un foişor (1941). 
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TUDOR ARGHEZI, OMUL 
 
 
Dincolo de orice fotografie, evocare sau imagine a lui Tudor 

Arghezi, cel mai expresiv portret al poetului este cel făcut de Camil 
Ressu în anul 1958. Pictorul a surprins ceea ce mii de alte cuvinte s-
ar chinui să descrie: privirea sfioasă, rezervată şi reticentă a lui 
Tudor Arghezi în faţa celor care vor să îl cunoască. În tablou, poetul 
are în faţă o foaie albă de hârtie neatinsă de gândul lui. 

Sfiala şi reţinerea sa sunt ale chinului de a scrie, chin pe care 
Tudor Arghezi a recunoscut întotdeauna că îl încearcă atunci când 
începe o nouă pagină. În acest portret, foaia de hârtie a rămas albă, 
foaia pe care niciodată nu a scris nimic. Poetul nu ţine în mână un 
creion. Are mâinile goale, aşezate pe pagina albă, fără să aibă măcar 
intenţia de a aşterne ceva pe ea. Aceasta este viaţa lui Tudor 
Arghezi, o pagină albă. Viaţa lui Tudor Arghezi 1 este puţin 
cunoscută. Tot ce se ştie în legătură cu acest om misterios este un 
amestec de realitate şi fantezie. 

În grădina de la Mărţisor, intrând pe poartă, se zăresc crucile 
soţilor Tudor şi Paraschiva Arghezi. Încă de când era în viaţă, poetul 
şi-a scris singur epitaful încrustat pe crucea făurită de meşteri 
argeşeni. Prin ea, ţine să amintească tuturor că are „origini 
părinteşti” în Gorj, pe linie paternă. 

Întotdeauna şi-a afirmat cu mândrie rădăcinile ţărăneşti. Însă, 
tatăl său este foarte puţin prezent în evocările fiului. Mai mult este 
prezent bunicul (Tudor Cojocaru, care şi-a schimbat ulterior numele 
în Teodor Cărbunescu) din partea tatălui. Dacă ar fi să dăm crezare 
acestei mândrii olteneşti a poetului, tatălui i-ar datora el totul. Aşa 
cum mamei îi datorează numele Arghezi. Nicidecum unor origini 
istorice ale denumirii vechi a râului Argeş (Argesis) sau vreunui 
etimon grecesc care ar însemna „a tăbăci, a argăsi” aşa cum criticii 
şi istoricii literari au afirmat. Nici ipoteza lui Ov. S. 
Crohmălniceanu, cum că pseudonimul arghezian ar fi rezultat din 

                                                 
1 Până în 1956, numele său oficial Ion Theororescu.  
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combinarea numelor a doi eretici, Arie şi Ghezzie, nu este 
verosimilă. Arie apare în Vechiul Testament, însă Ghezzie (nici 
numele proprii Ghezi sau Gheza) nu este menţionat în Biblie. 

Din cauza necunoaşterii copilăriei şi adolescenţei sale, orice 
demers biografic în privinţa lui Tudor Arghezi începe, practic, de la 
vârsta de 16 ani, cu anul 1896, când îşi face debutul furios pe scena 
literaturii române cu poezia plină de amărăciunea frustrării – 
Tatălui meu. Această poezie îl pune pe tânărul poet sub semnul 
revoltei, al polemicii. O atitudine izvorâtă, se pare, din lipsa căldurii 
familiei şi un amar şi frustrant sentiment al copilăriei nefericite. 
Doar astfel poate fi explicată preferinţa lui Arghezi pentru polemică 
şi pamflet. 

Abordarea biografiei argheziene implică unele dificultăţi: viaţa 
zbuciumată a poetului, cel puţin până în momentul stabilirii la 
Mărţişor (şi de aici, risipirea sau pierderea surselor documentare), 
numărul redus de informaţii biografice şi, cea mai mare dificultate, 
refuzul lui Arghezi de a-şi mărturisi trecutul şi de a împiedica 
cercetarea propriei vieţi de către istoricii literari. De aici, consecinţa 
firească de ascundere a unor fapte şi de eschivare în faţa evidenţelor 
biografice pe care a încercat, şi a reuşit parţial, să le mistifice. 
Această atitudine a dus la contradicţii de care s-au lovit cei ce au 
abordat subiectul de-a lungul timpului. Între biografii arghezieni au 
izbucnit adesea polemici acerbe în care s-au implicat şi urmaşii 
poetului, mai cu seamă fiica sa, Mitzura Arghezi. 

Copilăria lui Tudor Arghezi a fost un „basm nefericit”, aşa cum 
el o numea. După cum scria poetul în articolul său autobiografic, 
Dintr-un foişor (1941), copilăria îi amintea doar de „tablouri 
cumplite de scârbă”. 

În poeziile argheziene pentru copii, tatăl este o prezenţă 
constantă, însă doar o proiecţie a poetului în operă. Originea unor 
astfel de poezii se găseşte adânc în sufletul copilului Ion 
Theodorescu, lipsit de dragostea paternă şi care, când era copil, 
vedea într-un bragagiu, Ali, tatăl după care mereu a tânjit şi 
dragostea de care îi plăcea să se lase învăluit. Este grăitoare schiţa 
Sângerece 1, în care copilul tânjeşte după dragostea paternă pe care 
o găseşte în acest străin. 
                                                 
1 Tudor Arghezi, Scrieri 15. Proze, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1967, pag. 214-
219. 
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Iubirea filială a copilului Ion Theodorescu s-a răsfrânt şi asupra 
dascălilor săi. Vorbea întotdeauna cu drag doar despre câteva 
persoane şi puţine lucruri. Printre amintirile sale îşi făceau mereu 
loc două subiecte: bunicul (Tudor Cojocaru) din partea tatălui şi 
originea gorjeană, de care era foarte mândru. Începuturile şcolare 
ale copilului sunt marcate de dascăli asupra cărora copilul şi-a 
proiectat dragostea filială de tată. 

Amintirea preotului Abramescu din şcoala primară a revenit 
mereu cu căldură în evocările sale. Pe profesorul de limba română, 
G.O. Gîrbea, de la gimnaziul Cantemir-Vodă, îl preţuia pe măsura 
sufletului bun al acestuia şi pentru gesturile pline de mărinimie faţă 
de elevii săi. El l-a iniţiat pe poet pe drumul limbii şi literaturii 
române, stârnind în el pasiunea lecturilor zilnice. Tot el l-a 
îndemnat să scrie. Nu întâmplător, prima scriere argheziană care a 
fost publicată, Din ziua de azi 1, are ca temă lipsa de preocupare a 
oamenilor pentru poezie. Debutul său (chiar dacă poetul şi l-a 
repudiat mai târziu) a fost, aşadar, unul publicistic, petrecut cu cinci 
zile înaintea celui poetic. 

Copilăria şi adolescenţa, de obicei perioade fericite ale vieţii 
unui om, au fost pentru Arghezi motivul pentru care a refuzat cu 
încăpăţânare să îşi scrie biografia. Aceste clipe fără farmec din viaţa 
sa l-au făcut chiar să spună că basmul copilăriei ar trebui suprimat. 
Credea că biografia este întotdeauna predispusă la cosmetizări din 
partea celui care şi-ar scrie memoriile sau este denaturată de cei 
care o cercetează, iar chipul omului nu se dezvăluie cu adevărat. 

Extraordinarele poezii pentru copii scrise de Arghezi şi romanul 
Ochii Maicii Domnului (închinat imaginii materne) par a fi izvorât 
tocmai din nevoia de compensare, de împăcare cu trecutul şi de 
conturare a unei noi dimensiuni familiale, în care mama este 
centrul. Mărţişorul, casa în care a locuit cu familia, face parte din 
acest efort de răzbunare a greşelilor şi privaţiunilor trecutului, iar 
educaţia propriilor copii – o încercare de a le oferi acestora ceea ce i-
a lipsit tatălui la aceeaşi vârstă. Această răzbunare a propriei 
copilării nu a fost lipsită de exagerări, autoritatea paternă acţionând 
în mod nefiresc uneori: 
                                                 
1 Apărut în Liga ortodoxă, I, nr. 5, 25 iulie 1896, pag. 2, semnat Ion N. Theodorescu, 
apud Tudor Arghezi, Opere III (1896-1913), Ediţie îngrijită şi note bibliografice de 
Mitzura Arghezi şi Traian Radu, prefaţă de Eugen Simion, Editura Academiei Române, 
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2003, pag. 1-2.  
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„Sosind vremea şcolii, tata a hotărât ca primele clase (…) să le 
facem acasă, dând la sfârşitul anului examene în particular. El era 
împotriva tuturor constrângerilor şi a oricăror programe impuse” 1. 

Sistemul de învăţământ permitea atunci susţinerea examenelor 
în particular, Mitzura şi Baruţu putând să îşi ducă studiile la bun 
sfârşit. Copiii au urmat acelaşi traseu ca al tatălui, care, la fel, în 
tinereţe a susţinut şi el unele examene în particular. 

Tudor Arghezi a fost un om fără copilărie, departe de imaginea 
omului matur ce îşi reaminteşte cu drag trecutul. Era un om retras, 
care punea un hotar în calea sufletului său pentru a se feri de 
întrebările iscoditoare. Se străduia să ascundă orice urmă din trecut: 
corespondenţa, actele, cei doi fraţi vitregi de care niciodată nu 
vorbea. Tăcerea sa, însă, i-a stârnit şi mai tare pe cei interesaţi. 

Nu credea niciodată că va atinge vârsta de 87 de ani, viaţa 
atârnându-i câteodată doar de un fir de aţă, în tinereţe neavând 
speranţă ca va avea un viitor fericit. Nu a crezut niciodată că va scrie 
atât de mult. În jurul vârstei de 46 de ani, adunând câteva cărţi scrise 
până atunci, decide să le publice pe toate, dar nu reuşeşte. 

Opera nu a urmat întotdeauna biografia. Carenţa biografică s-a 
proiectat în prezenţă artistică. Lipsa copilăriei a fost transfigurată 
în poezie într-o copilărie ca de basm, aşa cum el şi-a imaginat-o 
întotdeauna. În astfel de poezii, Arghezi nu vede copilăria „la modul 
romantic, cu nostalgii retrospective, ci din perspectiva «paternităţii»” 
2, a propriei ipostaze. Tatăl său apare rar şi este evocat pe un ton 
rece, fiind, de cele mai multe ori, judecat pentru gesturile sale faţă 
de fiul pe care l-a părăsit. 

Pentru el, tema copilăriei nu merită să fie abordată în 
literatură. Refuză să-i acorde acestei teme capacitatea de a fascina, 
chiar şi în povestirile lui Ion Creangă. Era convins că din ea nu 
poate izvorî valoarea estetică. Totuşi, nu îi tăgăduieşte autorului 
Amintirilor din copilărie talentul de povestitor: 

„Nu-şi datoreşte sieşi un interes copilăria, ci facultăţii de a minţi a 
celui ce şi-ar povesti-o. Scriitorul cu vocaţie trece înaintea copilăriei lui. 

                                                 
1 Mitzura Arghezi, Mărţişorul, «mica noastră patrie», în L-am cunoscut pe Tudor 
Arghezi, vol. I, culegere de evocări alcătuită de Nicolae Dragoş, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1981, pag. 12. 
2 Matei Călinescu, Arghezi şi universul copilăriei, în Steaua, XI, nr. 5, mai 1960, pag. 19. 


